（欢迎立即扫码咨询）
本文素材来源：rollingstone/dailymail/themirror/网络
近年来，硅谷亿万富翁布莱恩·约翰逊（Bryan Johnson）的“长生不老”实验屡次引发争议！
每年砸下 200 万美元，从换血到基因编辑，再到“回春术”，他的每一步都推翻了人类常识、刷新了公众的认知！
![]()
他的每一个举动，都能让网络炸锅！洛杉矶生物化学家直呼：“令人作呕”。那么，这究竟是执念使然，还是科学突破？
这位为了延缓衰老而投入巨资、挑战伦理的科技狂人，真的能成功吗？
![]()
从“换血”开始的长生梦
父子三代的“血液循环”实验？去年，布莱恩因“换血”计划成为话题焦点！
![]()
布莱恩·约翰逊靠科技创业累积了 4 亿美元身家！
然而，年轻时的暴饮暴食、肥胖和抑郁让他的身体和精神状态一度崩溃。
![]()
或许正因如此，他对衰老与死亡充满恐惧，转而耗资巨款，试图重塑“年轻的自己”。
他的“蓝图计划”旨在让身体由内而外重返 18 岁。
目标不仅是外貌，更包括大脑、肝肾、皮肤、甚至直肠等器官的功能都回归巅峰。
为此，他组建了一支由 30 多名顶尖医学专家组成的团队，每年投入约 200 万美元（约 1400 万人民币）。
![]()
布莱恩的生活堪称“人类健康的极限”！
每天凌晨 5 点半起床后，他立刻测量体脂、体温等数据，接着空腹吃 48 种补充剂，进行冥想、光疗和锻炼。
![]()
饮食则是纯素食。连洗漱护肤都有严格流程，包括 7 种护肤品和蓝光治疗。除此之外，他的身体每天监控的项目超过 78 种：血糖、心率、氧气水平，甚至夜间勃起次数。而每月还要进行数十次医学检测，从皮肤到大脑、从肺部到眼睛无一遗漏。他从17岁儿子塔尔马奇身上抽取血液，将处理后的血浆输入自己体内，再将自己的血液输入70岁父亲理查德体内。他的目标是通过年轻血液延缓衰老，让父子三代实现青春永驻。虽然动物实验显示年轻血液可能对老化细胞有一定修复作用，但在人类身上的研究数据十分有限。更令人担忧的是，这种大规模输血可能带来严重健康风险。最终，布莱恩在尝试六次换血后宣布该计划无效：“对我来说没有丝毫作用，只有对年长者可能有些帮助。”今年，他将目光投向基因编辑。他在洪都拉斯的一个秘密岛屿上，注射了一种声称可以延长寿命的“卵泡抑素基因疗法”。在一段分享的视频中，他解释了这一尝试的动机：人类寿命的自然上限是120年，但他不满足于此。布莱恩表示：“基因决定了我们身体的状态，如果能编辑基因，就能改变寿命。”布莱恩声称，这种疗法不仅让他的卵泡抑素水平提高了160%，还“逆转”了部分衰老迹象！布莱恩与一家号称能够延长寿命的生物技术公司合作，接受了一种名为“卵泡抑素基因疗法”的治疗。这种疗法先从布莱恩的血液中提取样本，再通过技术手段制造出特殊的环状DNA，注射回他的身体。据称，这种方法可以增强肌肉质量、降低表观遗传年龄，并延长寿命！更让人意外的是，治疗方式简单到不可思议：仅仅是皮下注射，两针就搞定。布莱恩对此十分满意，声称这可能是他尝试过最有效的抗衰老疗法。治疗三周后，他宣称自己的卵泡抑素水平提升了160%，身体多项指标表现优异！他甚至得意地表示：“我现在拥有37岁的心脏、28岁的皮肤和18岁的体格。”但专家对此保持怀疑态度！一些科学家指出，基因编辑在人类身上的安全性和可行性尚未充分验证，存在较高风险。布莱恩所谓的“内置终止开关”，更是被批评为“伪科学”。陌生人脂肪注射，险些失明？不久前，布莱恩再次引发热议！这次，他选择将陌生人的脂肪注射到自己脸部，希望借此重塑青春外貌。然而手术后，他的面部严重肿胀，几乎失去视力，最终以“毁容”告终。尽管如此，他仍在高价招收信徒，甚至试图拍卖自己的“唐僧血”，声称可以帮助他人延缓衰老。高价课程与“健康村”计划？为了推广自己的抗衰理念，布莱恩创建了“永生社区”。在这个社区，禁止摄入垃圾食品和酒精，所有成员需严格遵循他的健康规则。不仅如此，他在9月新加坡举办的“不死峰会”上吸引了8000多人前来聆听“长生秘诀”，门票售价高达1230元人民币。他在会上自信满满地展示自己的“抗衰老成就”，并计划将这类峰会推广到更多亚洲国家。10月，布莱恩又公开自己尝试了一项新技术——全身血浆净化。他声称这一技术让自己的血液变得“纯净如黄金”，并计划将血浆拍卖，以此帮助更多人“返老还童”。他还推出每月300美元的抗衰老套餐，声称可以让普通人实现“健康与长寿”。尽管他的主张吸引了部分追随者，但更多人对其商业化操作提出质疑。有网友讽刺道：“他已经不是追求健康，而是打造个人崇拜的教主。”布莱恩对抗衰老的极端尝试，让人类的长生梦想再次成为讨论热点。然而，科学家普遍认为，衰老是一个复杂的生物学过程，简单的手术或注射无法实现逆转。而布莱恩的频繁失败也证明，科技目前无法超越自然法则。从“吸血鬼式换血”到基因改造、脂肪注射，布莱恩的每一步都充满争议。他追逐长生不老的执念，究竟是科学探索还是一场荒诞的闹剧？未来会给出答案。但可以确定的是，人类永远需要面对自然法则，而不是试图逃避。是疯狂的科学实验，还是纯粹的自我迷失？欢迎在评论区分享你的看法！ 今日话题讨论
- END -
欢迎将文章分享到朋友圈
⬇️留学、移民、签证咨询⬇️
分享留学生活攻略
省钱、省事、拿高分
槽点密集 观点犀利
笑点与干货满满的暖心留学指南
微信联系方式
@vpeatrt
有社交牛牛症的暖心小姐姐
本文参考来源：
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/bryan-johnson-anti-aging-blueprint-algorithm-1234821163/
https://www.dailymail.co.uk/health/article-14086243/Anti-aging-guru-Bryan-Johnson-unrecognisable.html
https://www.themirror.com/news/us-news/biohacker-bryan-johnson-undergoes-20k-544098
