[今日头条]胡青的随笔《告别国庆》
文化
文学
2024-10-01 00:01
湖北
告别国庆
胡青
国庆对于我来说,不是一个节日,而是一个人名,是一个伤心的往事,多年来不愿提笔,提笔之后不知该如何落笔,我知道,年代越久,我越发不能写出一个真实的国庆。即便如此,我知道自己迟早会下笔。 上个世纪八十年代,几经周折,我终于调到了黄石自行车厂总师室做资料员。在同一层楼的党办,便是国庆的办公室,他是宣传干事,他每天像陀螺般旋转,忙得欢。因为他是他们办公室里最年轻的,又会写又会画,除工作之外,他还主办着这个大厂里的一份报纸——《双狮报》,可从来未听到过他一句抱怨,只看到他每天乐呵呵地跑来跑去。 朋友岚会刻章,刻的美术字精美绝伦。一天,她拿来她镌刻的字《丰窗修竹》,国庆一看,太漂亮了,马上决定近期的《双狮报》上采用。果然,报纸一出,那飘逸隽美的字体,透着刚,藏着劲,像岚一样,柔中带刚,铿锵有力。 有一阵,厂里举办读书活动,他送我一本《全国大学生抒情散文选》和一本《与谬斯会晤》,还有两张他自己摄影配文的读书卡:一张是一个女孩背对大家面对水面,旁边题字:面朝大海,春暖花开。另一张是一个阶梯,旁边题字:我读的书愈多,就愈亲近世界,愈明了生活的意义,愈觉得生活的重要。——高尔基。我知道,同为文学爱好者,他希望我多读书,多写稿。 在市里举办的文学联谊会上,在莹莹的紫光下,他拉我与他共舞一曲,我说我不会,他不信,堂堂胡大小姐怎么不会跳舞?我两点一线,家里——厂里,哪有机会玩这个?几次推诿,他终于相信了:这是一只笨鸟! 突然有一天,单位里一同事迎面走来说:余国庆得了白血病。因为他平时总爱开玩笑,我说,莫瞎扯!他一改平日的嬉皮笑脸,一本正经地说:真的!我意识他这次真的没开玩笑,我连忙叫上岚,一起去医院看他。刚走到医院大门,正碰上国庆爱人扶着他检查回来,他勉强挤给我们一个笑脸:好难受!这是他留给我们的最后一句话! 再次见到他,是在医院的太平间。我和岚赶到太平间,有几个写诗的小伙子守在太平间外面,我和岚进入太平间,那狭小的空间,只容得下一张水泥床和一张凳子。国庆穿戴齐整,脸色煞白的躺在水泥床上,再也不会憨憨的笑了,再也不会忙忙碌碌的楼上楼下的跑了,再也不会每次路过资料室,总要探个头进来:胡大小姐,又在看么书诶?我“哇”地一声哭了出来。 后来,我跟两诗人,国庆的好朋友,一起去看了国庆的家属。那是一间位于陡峭的半山腰上的,国庆原单位某煤矿的家属区的平房,他的女儿还是小不点,啥也不知道,他的妻子憔悴不堪,不知道说什么安慰她。坐了一会,放下礼物告辞,不禁感慨,这娘俩的日子以后咋过噢? 国庆从广济农村下余村努力读书,考取中专,一口气不曾歇息,拼命工作,勤奋写作,曾在省市县各地报刊杂志发表诗歌几百首,他一直努力朝着光亮的地方奔跑,却还是没能跑过死神,这是多么的不公,这是多大的遗憾!当年追悼会的追悼词被我留下了,想等他女儿长大还给她。后来,当我说出这个想法时,一诗人朋友说,何必打扰人家平静?是啊,那是人家的疤。我曾想把整个追悼词写入文章,可那几页追悼词居然消失无影,连同我的一叠稿纸都无影无踪,我就打消了这念头。又是一年国庆到,不免又想起年轻时有个叫国庆的同事,他的广济乡音让我忍俊不禁;他的宽厚笑容温暖人心;他热心热肠亦兄亦友,在学习上总想推你一把。只可惜,有的人,从来不把时间当金子,总留下遗憾来追忆。他的读书卡,他的追悼词,连同那一大叠稿纸,再也寻不到,连同当年的豪情,也几乎了无踪影。诗酒趁年华,有些事,还是要趁早。君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。国庆,聊以此文,与你作别!
胡青,上世纪八十年代的文学小青年,如今的小老太,还在路上。
由于微信公众号修改了推送规则,没有经常留言或点“在看”的,会逐渐收不到推送哦!温馨提醒您,可将“新东西”设置为星标,每次看完后,点击文章底部右下角“赞”+“在看”,就会正常收到我们的每次推送啦!顺手点点文中的广告,感谢您的关注和支持!
《新东西》编辑部
征稿启事:
1、原创首发,诗歌(除旧体诗词外)、散文、小说、评论等作品,拒绝一稿多投。第一次投稿附百字内简介加个人清晰生活照一张。除文档附件外,请在邮件正文里粘贴一次稿件,便于编辑查看。
2、作者文责自负,如有抄袭侵犯他人权益,本平台不承担任何法律连带责任。
3、投稿作者请关注微信公众号《新东西》或添加主编微信hbxtx168及时查阅作品刊发情况。如果没有关注公众号,谢绝来稿。
4、关于稿酬:20元以上的微信赞赏一半归作者,一半用于平台管理;20元以下以及七天之后的零星打赏不再分配。
5、投稿邮箱:296365400@qq.com