海盗船长的航行日志丨3岁碎碎念
文摘
2024-06-17 10:10
上海
我国传统农历里有“闰月”这个说法，简单来说就是每隔三年随机赠送一个月份，这个月份的前缀是“闰”。我很幸运地出生在2001年的那个“闰”四月。因为这个“闰”的原因，在一个讲究以农历历法过生日的家庭中，我几乎没有过几次生日。虽然我小时候就会背自己的身份证号码，也经常将身份证上的7到15位作为依据，要求今年的生日一定有“仪式感”（小时候哪有仪式感这个词，不过是希望买下那盘动画片的碟片罢了）。然而，从小学就在外住宿的我大多数时间都在日记里过完了我的生日。另一个更大的误会是，我以为闰四月和2月29号一样很有规律地四年出现一次，因此每过四年我的生日总要稍微正式一些。但是直到今天，距离我的“24”岁生日还有一天的日子里，我才知道原来闰四月是真的会随机掉落。2001年以来的闰四月只会出现在2012年（壬辰年）、2020年（庚子年）、2058年（戊寅年）、2069年（己丑年）、2077年（丁酉年）、2088年（戊申年）、2096年（丙辰年）。而且，如果我能加把劲再活91年，那我就能在2115年的闰四月过上农历10岁的生日了！在我看来生日这天没什么好特殊的。小时候我觉得一定要把生日过出很多花样：我从小学开始就在外住宿一周才能回去一次，那时候对生日的期望就是能不能在周三生日这一天回家吃蛋糕；初中时期我跟着身边的人走起了社会哥路线，生日那天要在一个温馨的蛋糕之后接上勾肩搭背去网吧这个活动；高中的生日则是忙着回复身边好朋友们的祝福。虽然小学时回家的愿望不是那么容易达成，但是蛋糕当然可以每天都吃，网吧也不会因为这天是我的14岁生日就允许我大摇大摆地进去。至于朋友们的祝福，已经变成了他们在开心和不开心时拨给我的一通电话，散布在的每天的日常生活中。我想生日这天许的愿望不一定会比跨年夜许的愿望更容易实现，这一天做的总结也不见得比年末总结更为全面。但生日给自己的一些不理智行为找了不少理由，就像所谓醉酒的话可能只是装醉的人借机吐露真心一样。把我的生日卡在618的前一天让我怀疑是淘宝的阴谋。我在一周前就想过送自己一台ps5作为今年的生日大礼，但是看了自己手里没有打完的三盘游戏，又觉得只为仪式感花去三千大洋实在不值。相比起来，我最想收到的礼物大概是审稿人的accepted吧（我胡说的）12岁的时候从没想过24岁的我会是什么样子，但24岁的我却在努力回忆12年前我在做什么。朦胧的记忆里只有那年冬天村子里搭起来的一排排花灯。12年前的我看身边的一切似乎都是遥不可及的：麦当劳，肯德基，连载的小说，爱情公寓里他们喝的RIO。今天的我好像不再缺少什么，我可以点一份全家桶送到门口，可以买到所有想看的小说和漫画，很奢侈地在魔都喝一杯鸡尾酒。我的欲望好像仍聚焦于12年前可思不可及的事物上，但又觉得触手可及的满足实质是空虚的。有时候真的会搞不懂，到底是我的能力在膨胀，还是愿望在收缩。小时候许的愿望从来没有实现过，这可能是与我的愿望总是变化有关：去年想要一台游戏机，今年想要一本七龙珠全集，到了明年又是一张动画的碟片和一把玩具手枪。我期望能有一个像圣诞老人一样的生日老人把我的想法琢磨透，然后趁我睡着或者吹蜡烛时把我的礼物摆在我的面前。最终，把双手交握然后闭眼许愿成了仪式感的一环。长大后的愿望倒是出奇一致：希望我和我身边的人都能健健康康，平平安安。小时候的愿望几乎没有实现，那么长大后的愿望就显灵实现一下吧！
