体面这个东⻄,如果你想要卖,卖不出什么价。但你想要留着,那可就贵了。
董宇辉和俞敏洪、东方甄选之间的关系,最有意思的地方就是大家都在努力维持一个文化人的体面。这也是让整件事情一直以来看起来如此拧巴、纠结的原因。
01
文化人最大的特点是什么,就是不能谈钱,因为钱太庸俗。但是商业公司是不能不谈钱的,并且直播带货这个模式,就是一个离钱特别近、铜臭气特别重的行业,这两者的底层逻辑其实是有矛盾的。
董宇辉特殊之处就在于此。在他之前,不是没有「文化人」试图带货,大部分以失败告终。因为第一是文化人向来商业属性很低,第二是文化人喜欢端着,多数接受不了 「1、2、3上链接」那套,上直播间卖货就已经很「有辱斯文」、「违背初心」了。
董宇辉能被很多大佬喜爱,是因为他的直播方式,就是这些人理想中的变现方式。聊天、谈话,聊着聊着就把钱挣了。所以也特别爱上董的直播间,有一种「谈笑有鸿儒,往来无白嫖」的感觉。在其他大主播的直播间里,大佬们得突破自己的偶像包袱,只有在董的直播间里,大佬才能又做自己又赚钱。从这个⻆度来讲,这才是董的价值所在,是整个直播带货行业独一份的能力,也是东方甄选和俞敏洪想保有的能力。
众所周知,董与东方甄选的矛盾始于「文案」事件。自此以后的拉扯,以我多年吃瓜经验来看,算得上互联网历史上最奇怪的一场「撕逼」。
因为甚至这都谈不上一场撕逼......甚至很难找到一个词去描述。大家可以想一想,若是其他的网红与机构矛盾,会是怎么发展。无非是,利润分配不公,网红公开发声诉苦,机构发布声明否认,然后双方对簿公堂。别说网红与机构,明星与经纪公司也是如此。在这个撕逼过程里,再爆出更多八卦,这才是我们大众认知里,一场酣畅淋漓的公众事件。
02
但是董和东方甄选很有意思,尤其在俞敏洪以个人身份介入之后,还有一些诡异。
就是双方明显出现了不可调和的矛盾,但是都没有搞罗列罪状这一套。而且最重要的是,大家都不谈钱,甚至争相表达出「这不是钱的问题」的意思,是东方甄选做到今天,谁的功劳最大。以至最后演变为一个奇怪的问题:是东方成就了董,还是董成就东方。
董说俞老师待他不薄,给的钱已经够多了。俞说东方甄选的成功离不开董,强调和承认董的作用。
这就造成了一个很神奇的现象:我知道我跟你有矛盾,你也知道你跟我有矛盾,大家都知道我们有矛盾,但我们一再强调我们之间没有矛盾。
这就是文化人碰上商业矛盾的表现,大家为了尽可能保持一份体面,所以选择不对外曝光更多。文化人吵架,可不能像泼妇骂街流氓打架。
因此文化人争利,信息就很少,大家只能靠猜。想一想,时至今日,对于俞的最大信息,还是来自于罗永浩讲的小故事。
这也是为什么很多自媒体说董应该感谢老罗,因为老罗扯下了这个伪装,把局内人不想说或者不敢说的全说了。甭管真不真,起码给出了有效信息。
甲之蜜糖,乙之砒霜,这对于老俞就是扎心了。被贴上铁公鸡的标签,对一个自诩是文化人的大佬而言,确实是会心一击。
所以这次董宇辉离职,俞敏洪迅速就发了⻓文解释,想必也是憋了很久。
文章虽⻓,总结下来其实就六个字:我不是铁公鸡。你们不是说我一毛不拔吗? 我把能送给董宇辉的全白送,我真不爱钱。
而且文章里一再强调自己和董的私人关系不错,也认可董的作用,尊重董的选择,因此帮助董,从中斡旋,向东方甄选的股东们争取利益。
言下之意就是,我能做的都做了,别骂了别骂了。董的回应也差不多,大家都是文化人,分手应该体面,不要骂着说再⻅。董宇辉与东方甄选的分手,就像是⻩子韬和徐艺洋的官宣一样,不能说是意料之中,只能说是人尽皆知。
03
文化人之间很有默契,不管真相如何,切不可叫吃瓜群众看了笑话。若是成了大众取笑的谈资,那和那些娱乐明星还有什么区别。
一场至少涉及几十个亿,换到任何行业都要打好几出官司的商业纠纷,最终靠着几篇小作文收场。
这个过程里,每个人都力图透露出⻢云的气质:我不爱钱,我对钱没有兴趣。我要的不是钱,要的是一份体面。
但是,钱虽然不重要,维护体面,却需要很多钱。
借用《繁城之下》里的一句话:体面这个东⻄,如果你想要卖,卖不出什么价。但你想要留着,那可就贵了。