最开始关注oneone的人显然都是抱着网络云养弟的想法来成为他的粉丝。
三年过去了,这个快手起家的弟弟被云养成了2023年说唱圈内数据最爆炸的新人。
“我是oneone嘛,重庆铜梁的。”
腾讯会议里的他声音切换到方言后比我想象中还要稚嫩一些。
我也是川渝地区长大的人,头回听到oneone说方言的时候,他的音色像是过年时坐小孩那桌稍年长些的孩子。
稍年长些的孩子也是小孩。
我更好奇了:“oneone,你多大啊?”
“05年的哇,前几个月刚满十八。”
国内05后的新生代我有印象的屈指可数,现在看来oneone也名列其中。
他最近连续发布的《爱在马赛》,《九品莲花》,《月光下》三首歌都是流媒体上的热单。
论数据流量在一众地下rapper里都算佼佼者。
我对能做出流媒体热单的rapper当然没有恶意。
毕竟按现在的网络环境来看,为一个说唱歌手贴上爆款网红标签这件事情太正常不过了。
王以太火了《危险派对》,在我身边不听说唱的朋友眼中他就是彻彻底底的网红歌手。
最多再加个说唱歌手的标签。
我们当然知道能做出《演说家》和《幸存者的负罪感》的rapper和爆款网红是沾不上边的。
但回到18年,只火了《目不转睛》的王以太被圈内董哥们也没少骂。
所以话说回来,一个所谓大众眼中的网红rapper要是能一直产出能证明自己不断进步的音乐,肯定会少挨很多骂。
在这个逻辑状态下,你基本上是很难再戴着有色眼镜来看oneone的。
尤其是在听了他20年底发的处女作之后,对比现在,我明白他这两年一定没闲着。
再抛开流量层面来聊他的音乐,其实坦白来讲我个人是很喜欢他所做的东西的。
在如今国内说唱圈一众新人恨不得把自己音乐往更实验更小众更前卫的地方推的环境下,我很高兴能有一个粉丝体量相对更大,且能更被大众所接受的新生代rapper出现。
毕竟如果所有说唱新人都想在小圈子里追求前卫新颖,刻意做太私人化的音乐,那没有大众接受度的hiphop才算真的完了。
把进度条拉到2020年,15岁的oneone在快手发布了自己第一条视频。
以翻唱说唱歌曲,拍所谓“土味”卡点视频起家,积攒了自己第一批粉丝受众。
最开始关注他的人显然都是抱着网络云养弟的想法来成为他的粉丝。
三年过去了,那个快手起家的弟弟被云养成了2023年说唱圈内数据最爆炸的新人。
而早在他十五岁的时候就已经加入了重庆本土厂牌wave gang。
上一个从wave gang出来的rapper的名字叫艾志恒。
其实在我采访oneone之前,我身边朋友聊起oneone的时候都很少给出正面的反馈。
“说白了,我也晓得,自己快手做起来之后进入这个圈子,很多人都看不起我啊。”
oneone的语气比较平淡,但我知道oneone肯定会在意,他这个年纪对这些事不可能做到视而不见。
更何况他是容易受这些事情影响的人。
不过现在换我松口气了,至少目前他看上去真诚,坦率。
在我和他接触后再去听他的歌,我也确实在他歌词里见着一些灵气。原因也很简单:
如果你告诉我这是二十五六岁有过社会经历的人写的歌词,我会觉得他在刻意营造一种纯粹的vibe。
而如果写这词的人是一个前几个月刚满十八的小孩,那我丝毫不会觉得膈应。
因为在他的世界里确实只有这些东西,他所写的东西就是他所能看到的全部。
《爱在马赛》onene&膜西Mercy
这倒不是对他的特例宽容,他告诉我他写词时并不会抠破脑袋想字眼排韵脚。
“像是有一个人在我后面给我念,然后我在那里刷刷刷写一样。”
oneone给我讲这一点的时候很激动。“所以我总是说我的每首歌不是我在写,而是我的不同人格在写。”
像是有神明在帮助他一样。
乍一听这话其实挺玄乎的,不过我确实和一些才气四溢的rapper聊时,他们也会描述这种陷入混沌中的创作状态。
这种状态下创作出来的歌,很多都是浑然天成的。
oneone有很多歌给我的感觉确实是浑然天成的,这另一方面其实得益于他的节奏天赋。
他告诉我他对鼓点非常敏锐,去livehouse看演出,台上的人哪一点点没卡上拍在他听来都非常明显。
我翻了翻他早期个人作品和翻唱视频,也算是证实了这个说法。
在稚嫩的腔调嗓音下,他确实没有一个发到网上的作品有任何拍子方面的问题。
“最开始你知道我是怎么接触说唱的吗?那会我没上学了,在网吧泡一整天,就看中国新说唱,我看着那东西太酷了,真的我第一次认真的去看这些。”
那天从网吧回去的路上oneone拿着手机放伴奏,和朋友一起大声唱着不成调的freestyle。
路人无不侧目,但他并不在乎。
一个初中就因被排挤而辍学,父母离异,缺失教育,整天泡在网吧,无聊发发快手的网瘾少年,你觉得他的生活还有救么?
带着这个疑问,也为了更深入的了解oneone,我下载了快手。
翻看着他个人主页里的每一个视频。
据他所说他从来没有私密过任何一个视频,也就是说从他20年第一条视频至今,我们可以看到他很完整的生长轨迹。
我把视频拉到最底,再往上滑动,看着一张张视频的缩略图,以及那个五官慢慢长开的小孩。
oneone告诉他平时花销并不大。
“可能就是吃吃饭啊,衣服那些桥哥啊(Bridge)他们也会给我寄。不愁吃穿嘛。”
他现在很快乐,或者说oneone其实一直都很快乐,即便是最穷最苦哈哈的时候他也不会悲观。
最穷最苦哈哈的时候也许是他刚刚接触hiphop的时候。大多数提前脱离学校生活的孩子都是迷茫的,oneone也不例外。
而他则选择通过地下freestyle battle比赛中一次又一次的大胜来冲淡这种迷茫感。
他现在身边的兄弟也大多数是那时候一次又一次线下battle中认识的。
后来转型钻研作品,很难相信一堆十五十六岁的小孩每天的生活就是呆在房子里写歌录歌。
从oneone籍籍无名到现在名声大噪。我想他们都是一般大的孩子,赤忱的心也一样。
oneone现在靠着自己赚了很多钱,他一部分用于偿还家里的债务,而在音乐方面则成立了观山水。
这是一个由他一手打造的团队,分为说唱和乐队两个板块。
说唱板块他找来了一众重庆本地极有才气的新生代。
而乐队方面他邀请了很多以前有过乐队梦但因为现实原因抱憾的朋友,希望他们能有事业第二春。
oneone是梅山教的信徒,实话讲我并不了解宗教,但我知道他在做善良的事情。
与此同时oneone的最新专辑《韵》也即将发布,一切都在好起来。
那个瘫在烟雾缭绕网吧里的少年抬起了头。
采访最后我问了他两个问题:你走到现在最想感谢谁么?
“shivy哥,wavegang和观山水的兄弟些。当然还有一路走来的粉丝些嘛。”
哈哈哈其实oneone你忘记感谢你自己了,是你自己救了你自己。
“那你想对自己粉丝些说点啥子不?”我问道。
电话那边短暂沉默了一会,
“我爱他们。”
他很认真说的这句话。
有次oneone在接受采访时被问到:“针对现在网络上很多人都觉得你比起rapper来说更像个网红,那你觉得自己是想当rapper还是网红呢?”
“我想当......”oneone笑着,但样子挺认真的。
“我其实更想当一个儿童文学作家。”
行啊oneone,我想你是个真诚的孩子,生活不会亏待你的。