▲点击上面的蓝字“图述百闻”↑+关注，便于查阅本公众号的所有文章。
梅子黄时，雨也就特别多。
这时节的雨，下得绵长，下得滞闷，古城笼在一片烟雾里，苍灰的城墙，老旧的街巷，越发显得没有生气。麻石路面上响着木屐铁齿的嗑嗑声，斗笠或油纸伞浮在空中，匆匆地来去，照例看不见人脸;人力车前面拉下黝黑的雨布，车夫弓着腰急走，草鞋踩得水花四溅。似乎所有的笑声、话语声，都死在这雨中了。城门上刚贴不久的处决犯人的告示，墨写的字和朱红画的“×”，化作细细的凝重的水线，缓缓地往下滴，恐怖地阴着一张恶脸。
城中做纸伞的店铺因黄梅雨的降临，倒是有了些许活力，一柄柄散发着桐油香的纸伞撑到雨中去，银钱伴着雨点的声音，叮叮当当响在柜台上，很中听。
城东头有一条破旧的小街，叫荒街子。城墙在这地方坍塌了一大块，坍塌了也没有补砌，龇牙咧嘴，有马车和驴车出入其间，让人觉得是被吞入一只巨兽的肚中。城外是野郊，凸着一大片乱坟岗子，有的有碑，有的无碑。荒街子其实称不“街”，七八户人家，歪歪斜斜几栋旧屋。赖子健的“晴坊”就开在荒街子的顶头处。“晴坊”是一爿伞铺，大约是这名号的不切，以及这地理位置的偏僻，生意自然不如城中那些伞铺的好。
“又是雨，又是雨，就没有个天晴的时候。”
赖子健端着一把小茶壶，皱着眉望着街，愤愤不平地说。“堂叔，开伞铺的还怕下雨 年头下到年尾才好呢。”答话的是一个二十二三岁的后生，他正在往伞骨上穿线。脸很白净，细眉，唇很薄，带点女相。
“丙生哥，你又讲大话。平素你对我讲，做伞有什么意思，一天不得一天完。”
坐在丙生身边的是赖子健的独生子小执，他正往糊好油纸的伞上，用笔蘸着墨，画兰草、竹叶，笔头很利索———待干了，再上桐油，然后晒在太阳下。他听到丙生答话，转过脸，说出这些话来。
“没意思 丙生，自你爹娘死后，我把你接来学手艺，将来靠它安身立命。要好好做人。”
赖子健板着一张脸，训了丙生几句。丙生勾下头，忙着去穿针，不知怎么弄的，针尖忽然刺到指头上，渗出一点猩红，忙把手指头吮到嘴里，眉头皱得很难看。
“唉，天雨也愁人，天晴也愁人，什么世道!”赖子健呷了一口茶，把茶壶重重地搁在柜台上。
雨还在下，先是绵软，尔后有了沙沙的声音，又密又急，街面上的石板亮得发青，飘袅起一小团一小团的雾，寒气也似乎加重。
快黄昏了。
小执走到厨房里去做晚饭，丙生收拾好工具，准备上铺板，赖子健依旧呆呆地坐着，捋着稀疏的短须，脸面竟浸上一层悲戚来。
就在这时，荒街上匆匆走来一个瘦长的人影，湿漉漉地飘到店里的柜台前来。
“老板，借光避一下雨。”
赖子健猛一抬头，不由得轻轻“哦”了一声。站在面前的人四十多岁，戴一顶礼帽，着一身长衫，眉粗黑，且长，直插入鬓，鼻梁很高，口阔。他“哦”一声，并不是因为认识，而是不认识，但又仿佛认识了许久似的。
“我们要关门了。”丙生噘着嘴说。
赖子健一拱手:“请进。请脱下湿衣服，给你烤一烤。”
“谢谢。”来人眉毛一挑，现出一脸的英气。
赖子健对丙生说:“关铺面。”又对厨房里喊道:“多炒两盘菜，热一壶酒，有客!”
来人也不客套，脱下湿了的衣、帽，交与丙生，丙生接过拿到厨房去烤。煤气灯点起来了，咝咝地响得欢快。赖子健和来人坐到柜台里的小桌前，彼此久久打量，一如久别的亲朋。
“你可是从城外来 ”
“是的。去看一个死去的朋友。”
“可有碑石 ”
“无碑，无字，可石朽而他不朽。”
“哦。佩服。”
酒和菜陆续摆上了桌子。
赖子健对来人说:“这是我的侄子丙生，这是我的儿子小执。”
来人笑了笑:“后生可畏。今日因雨而得识你们，也是一件很有意味的事。”
“来，喝。”赖子健端起酒杯，和来人的酒杯碰了一下，便一口干了。
赖子健又给来人斟上酒，问道:“荒街子店铺七八家，不知为什么独入敝舍 ”？
来人又是一笑:“‘晴坊’二字我一见便觉亲切，夜雨如磬，盼晴心切，离伞家的原本含义相去甚远，因此就直奔贵店。”
“哈哈。”赖子健爽快地大笑。
来人夹了一筷子鸡蛋丝，问:“老兄不知我是何人，何故相邀 ”？
赖子健端起酒杯，微微一笑:“进店而不买伞，只说避雨，可见不俗。”
两人说话间，丙生一会儿看看堂叔，一会儿看看来人，然后又紧扒几口饭。只有小执听得入神，饭也不吃，菜也不夹，他觉得今晚太有意思了。
吃完了饭，丙生把烤干的衣、帽拿来，来人穿戴好了，说:“谢谢你们的款待，我该走了。”
“慢。”赖子健顺手取下一柄油纸伞，递给来人，“夜长路远，风雨相摧，请收下这菲薄的赠品。”
来人接过伞，忽然眼睛一亮，他看见了小执画兰草、竹叶的那支毛笔，便放下伞，说:“我留两行字，以作纪念吧。”他走过去拎起笔，蘸了蘸墨，在一方皮纸上沙沙写道:赖有晴坊团圆伞，何愁歧路风雨天。
“好!”赖子健高喊了一声。
意蕴独特，字也潇洒，行书带隶味，很见功力。
来人拿起伞，走到门边，又回过头来，然后拱拱手，走到门外去。
“咔叭!”伞撑开了，竹栓清亮地响了一声。赖子健急赶出去，朦朦胧胧见一个人影走向夜的深处，不由得狠狠地发了一回呆。走了! 不知道来人姓什么，叫什么，做什么，这一切似乎并不重要，赖子健只记住了这个时刻，永远也不可忘却。
这一夜，赖子健躺在床上，无论如何都睡不着，他捧着那方皮纸，细品那两行字的笔意，怔怔地。
小执睡得很香。和小执同睡一床的丙生，闭着眼，其实毫无睡意，浑身燥热，尔后好容易睡去，又做了些稀奇古怪的梦。
黄梅雨季终于过去，太阳像憋久了，忽地发出灼人的光热。古城人开始晒霉了。
一日，丙生从城中心归来，进店就喊:“堂叔，看报，那晚来的人原来是个共产党，正法了!”
赖子健接过报纸，细看那照片，果然是他。名叫殷天宇，共产党的县委书记。
“堂叔，快去警察局。”丙生兴奋得一张脸通红。
“叭!”赖子健猛地给了丙生一个耳光，然后把报纸撕了个粉碎。
“谁乱讲，我宰了谁!”
丙生捂着张脸，缩到店铺后面去了。
又过了几天，店中突然闯进一伙警察，里里外外搜查个遍，然后把赖子健带走了。
每隔十日，小执去探一次监。
趁着无人，小执问爹:“爹，你是共产党 ”？
“不是。”
“那你何必不交出那纸片，让人保释出去。”
“蠢崽，有人告了我，说伞铺是联络站，那纸片是联络暗号。老殷虽然死了，我不能图活着乱讲，那样做人太没意思。爹死也无怨，虽然只和老殷这样的人，在一起喝过酒，说过话，萍水相逢，却有如深交。你准备收爹的尸骨吧。纸片在……你要记住。”
小执抱着爹大哭了一场。
果然不久，赖子健被处决了，报纸上说他是“共产党地下联络站负责人”。
小执将爹的尸骨埋在野郊的乱坟岗子中。
丙生忽然失踪了。
听说后来被杀死在城西的湘江边。那晚，他从妓院喝过花酒出来，就糊里糊涂地死了。
小执依然做伞。
后来讨了老婆，生了儿女。
许多年过去了。
乱坟岗子成了古城的一处景致，有了花圃，有了亭台，有了一个烈士陵园。里面凸着三座石砌的坟台，一座是殷天宇的，一座是樊之的(殷天宇那年雨天到乱坟岗上去看望的就是他了)，一座是赖子健的。荒街子也变得繁华起来，一色的新店铺。赖小执早从伞厂退休了，领着儿女开了这爿个体伞店，专制作古香古色的油纸伞，深受游人喜爱。
依然叫“晴坊”。
两边多了一副对联，是殷天宇的手迹放大后制作的:赖有晴坊团圆伞，何愁歧路风雨天。檀木，金漆，古雅，别致。
市党史办的同志，要在伞铺门前树一石碑，上写:中国共产党湘潭县县委地下联络站旧址。
并为小执另建了一处店铺，高大、堂皇，很有气派，以和这旧址兑换。
小执默默地坐在柜台内，端着把小茶壶，呷一口茶，说:“碑不要立，店我不换，我清楚我爹，
他地下有灵，也会赞成我这样做的。”
小执仍喜欢在糊好纸的伞上画兰草、竹叶。闲时，还喜欢讲爹和殷天宇的那段奇遇。
嗨，梅子黄时雨……
▼ 请在文末右下角点亮【点赞+在看】
