你好啊，今天是2024年9月2日星期一。今年，我要陪你读366本书，今天为你导读第246本《欧洲之门》。
全书共27章：世界的边缘；斯拉夫人的到来；第聂伯河上的维京人；基辅的钥匙；蒙古治下的和平；哥萨克人；波尔塔瓦的裁决；多孔的国界；世界大战；破灭的梦想；斯大林的堡垒；希特勒的“生存空间”；独立之路；第二个苏维埃共和国；独立广场；自由的代价。
讲述了乌克兰大地2000年来起起落落的历史变迁，以及在世界秩序的多次变更中，乌克兰的处境和命运。通过丰富的史料和独到的见解，展现了乌克兰作为一个国家身份形成的历史脉络，同时分析了当代乌克兰面临的挑战，特别是与俄罗斯之间的紧张关系。
本书的核心观点是，从古老的基辅罗斯到奥斯曼帝国，从波兰立陶宛联合公国到俄罗斯帝国，再到苏联。每一次权力的更迭都留下了深刻的印记，塑造了乌克兰独特的文化景观。乌克兰不仅是一个地理上的交叉口，更是一个精神上的交汇点，承载着东西方文化的碰撞与融合。同情的理解，写下欧洲之门所经历、所见证的两千年，为理解东方与西方的过去、现在和未来，补足了拼图上缺失的一块。
这片土地上，匈人、哥特人、斯拉夫人、维京人、犹太人等都在此留下了他们的足迹，东正教、基督教也都在此地扎下了根。于是，乌克兰就像是坐在多块“人类文明板块”相互碰撞的地震带上，注定难以得到片刻安宁。
1654年乌克兰民族之父、盖特曼赫麦尔尼茨基与阿列克谢一世签署协定，投诚效忠。此后官方历史学家热情洋溢地宣传，两个民族自古以来是同文同种的兄弟，自基辅罗斯灭亡后，乌克兰人饱受亚洲蒙古人、天主教波兰、奥斯曼穆斯林的蹂躏，最终回归到东正教同胞的祖国——这也是俄罗斯沙文主义者的“俄乌再统一”的由来。
但正如作者所分析的——“四个世纪以来，未来的白罗斯、乌克兰和俄罗斯一直身处不同的政治环境，受不同的国家统治。这加剧了他们之间长期存在的语言和文化差异”，甚至，“双方需要翻译才能相互理解”。
苏联的马克思主义者接受了这种国族构建的叙事模式，只是把核心概念宗教战争抽去，替换成阶级斗争。赫麦尔尼茨基率领民众反抗波兰贵族大地主的压迫，赢得了“乌克兰人民解放战争”。1954年赫鲁晓夫隆重纪念乌俄合并三百周年，俄罗斯人和乌克兰人共唱《牢不可破的同盟》，庆贺兄弟民族的友爱。
红旗在克里姆林宫落地。赫麦尔尼茨基签署的协定原件藏在历史档案馆中秘不示人，叶利钦找了出来，复印一份传给了基辅。世人惊讶地发现，协定只是结成松散的联盟关系，并非“俄乌合并”条约。
1990年代剧变后，苏东阵营的国家分为两类：一部分转型成功，走上了资本主义民主之路；另一部分改革停滞，资本主义畸化为寡头富豪垄断，民主呈现出魏玛式共和乱象。
乌克兰独立30多年以来充满了挫败，贪腐横流、丢失克里米亚、私有化改革半途而废。2019年4月21日，演员泽连斯基获得压倒性的73.7%超高得票率，当选为总统。选民并不是特别拥戴泽连斯基，只是特别痛恨前任波罗申科的金权政治。
乌克兰学者构建出另一套民族主义叙事模式，宣称乌族有着独特的传统，不隶属于大一统的俄罗斯。乌克兰拥有悠久的朴素民主传统，哥萨克一词的本意就是自由民。
最庞大的哥萨克集团盘踞第聂伯河流域， 1649年赫麦尔尼茨基成立哥萨克国，即现代乌克兰共和国的前身。尽管后来附属俄国，盖特曼仍保有长达80多年的自治权，直到叶卡捷琳娜时代才被废除。
哥萨克国持开明态度，在需要宗教这面旗帜的时候，跟沙皇结盟，攻打天主教的波兰、伊斯兰的土耳其；在不需要的时候，又把十字架扔在地上，跟异教徒联手，东征莫斯科。乌克兰甚至不是完全的东正教国家，第聂伯河以西的民众信奉东仪天主教，接受罗马教皇的管辖，保留原有的东正教礼仪和部分规矩。
区分乌克兰人和俄罗斯人的最重要特征不是宗教，不是血统，而是对自由的渴望。自由主义者相信民主潮流浩浩荡荡，从专制走向宪政是必然趋势。
然而历史以铁一般的证据显示，王权吞并民主政体才是常态。古希腊城邦、汉萨同盟、威尼斯共和国相继败亡，只有瑞士罕见地幸存下来，哥萨克国衰落的结局并不意外，更何况它面对的敌人是欧洲最严酷的沙皇俄国。
“智者”雅罗斯拉夫又被称为“立法者”或者“建造者”，他对文化、国家和民族的构建上做出了突出贡献。在他的统治期间，建起了基辅大城堡和金门，城外还建起了圣索菲亚大教堂。
他还酷爱阅读，支持教育和学术研究，让基辅罗斯人开始掌握了读写能力，不但能阅读典籍，还做了很多翻译工作。在蒙古人入侵后，基辅被摧毁，文明的发展受到重创。直到哥萨克国时期，文明的发展才又缓慢继续。
乌克兰的语言发展同样缓慢，到了19世纪才最终形成。标准乌克兰语以前哥萨克国的波尔塔瓦地区使用的语言为基础，并在1818年出版的《小俄罗斯方言语法》中才拥有了第一套语法系统。1819年，第一部乌克兰民歌集才得以出版。乌克兰语的戏剧等文学作品也逐渐增多。
现代乌克兰民族的构建，是以哥萨克国的共同记忆和历史牵绊为基础。但是，被俄罗斯、波兰以及后来的苏联、德国等分别占领的不同地区，各自受到了不同文化的影响和同化，对于民族的概念各有主张，很难快速统一。
乌克兰加盟苏维埃共和国后，境遇比帝俄时期还要恶劣，民族主义和公民意识的萌芽迟迟未能发芽，远远不如波兰、爱沙尼亚等前沙俄属地。
为纪念俄乌“结盟”300周年，苏联领导人赫鲁晓夫于1954年将克里米亚划归乌克兰。苏联解体后，克里米亚以自治共和国身份成为乌克兰的一部分，直到2014年。
在沙俄和苏联时期，克里米亚建立了一整套军事设施，拥有刻赤、塞瓦斯托波尔等多个天然良港。苏联四大海军舰队之一的黑海舰队司令部驻扎在塞瓦斯托波尔市，以保证苏联通往欧洲乃至世界的海上通道的安全。就这样，苏联时期的战略资产，成了俄乌之间的“炸点”。
拜占庭帝国又称东罗马帝国，是一个曾经繁荣昌盛、如今灭亡已久的国家。它的首都君士坦丁堡占据水陆交通的要津，也因此成为商业贸易的中心，聚集了来自世界各地的财富。但是较少被人注意的是，拜占庭帝国还是文化传播的中心，古希腊和基督教的文化从拜占庭向外传播，深深影响了西欧、阿拉伯和斯拉夫世界，并由此塑造了世界。
作者以文化传播者的个人活动为线索，讲述了拜占庭的文化遗产如何向外传播，以及接受者对这些遗产又有什么样的态度。作者将文化传播的过程放在历史大背景之下讨论，为读者展现了一幅生动的历史画卷。
布朗结合奥古斯丁等主要基督教思想家的观点，考察了新财富涌入教会所引起的争议，以及人们对财富态度的变化；描述了富有的捐赠者在危机四伏的帝国中日益增长的影响力；展示了利用财富来照顾穷人与罗马旧式慈善事业之间的竞争；呈现了那些为了得到天上的财宝而捐出钱财的普通人。
这是一部关于罗马帝国衰落时期的基督教财富的知识史和社会史，为认识古代晚期教会的历史提供了一个全新的视角。
