前些天,重刷了梅丽尔·斯特里普1998年主演的电影《亲情无价》。
多年前第一次看的时候感觉挺平淡,想不到经历了成家、生孩子、工作变动之后,朵妈心境迥异,再看时深受感动,感慨良多。
《亲情无价》也有人译作《最爱是谁》,豆瓣评分8.2,集结了两位奥斯卡影后梅姨、蕾妮·齐薇格和奥斯卡影帝威廉·赫特,梅姨因为此片再获金球奖和奥斯卡奖提名,真的是经得起反复咀嚼的亲情剧佳作。
母亲患病
蕾妮·齐薇格扮演的艾伦·歌尔顿毕业于哈佛大学,是一名才华出众的新闻记者。
艾伦与只会写滥俗题材的同事们格格不入,她自视甚高,正着手一篇重量级的报道,主角是有望竞选总统的国会议员,身上纠缠着毒品、严重车祸等重磅话题。
然而还没等她施展拳脚,父亲乔治·歌尔顿却通知她母亲得了癌症,要求她立刻放下工作,回家照顾母亲。
乔治是名牌大学的文学教授、系主任,更是才华横溢的作家,他的小说获得过重要奖项,还有一本大部头小说即将面世。
艾伦崇拜父亲,她以父亲为榜样事事用心、野心勃勃。
艾伦从小看不起母亲凯特,一个没什么存在感的全职主妇,朋友们也是一群沉迷鸡毛蒜皮的家庭妇女。
她最怕别人说她和妈妈很像,她可不会像母亲一样平凡庸俗。
重新认识母亲
艾伦带着怨气回到家里陪伴母亲,不过重心还放在写稿上。
琐碎日常的相处让艾伦慢慢地改变了对母亲的看法。
凯特热爱生活、热爱家人,精于操持家务,家里处处整洁美观,院子里鲜花常开。
她完全有可能在家居装潢上做一番事业,但是她把时间和精力都给了丈夫、儿女、朋友,以及俱乐部的工作。
癌症击倒了健壮快乐的凯特,她变得虚弱不堪,失去了活力。
她抱病主持俱乐部活动,也就是艾伦和父亲都看不起的家庭妇女集会。
凯特没有精力招待朋友,艾伦撇撇嘴要做妈妈的拿手菜:这点小事能有多难?
可惜,美食并不是高学历的人看看菜谱就能复刻的。
她把厨房搞得一片狼籍,差点把房子给点了。
鸡排煎焦了,凑合着装盘。
蛋糕坯烤糊了,胡乱厚涂一层巧克力酱盖上。她还想再完美点,薅了毛地黄的花朵作装饰,好在她的手艺烂到没人愿意尝试,不然准保有人中毒。
凯特每周花好几个小时带好友出门散心。这位倒霉的朋友被丈夫抛弃之后情绪崩溃,大家轮班开导她,鼓励她早日振作起来。
时近年底,节日扎堆,凯特拖着病弱的身子和俱乐部的姐妹们忙前忙后。
艾伦终于意识到,父亲安心工作有所成就,她和弟弟拥有体面的人生,全都仰赖母亲默默无闻的操劳。
小镇居民尤其是孩子们,能够开心热闹地过好大小节日,都要感谢凯特和主妇俱乐部热心出力。
凯特的人生呢?
她在她最爱的家人眼里隐身不见。
表演爱的丈夫
父亲对母亲的宠爱曾让艾伦很不舒服,那时她认为父亲光芒万丈,母亲配不上他。
当艾伦终于看见母亲并同她站到一侧,才发现父亲的爱流于表面。
他强调自己的工作很忙很重要,无法抽身照料妻子。
事实上,他之前为了专心创作小说请过长假,学校并未因此秩序大乱或者关门。
凯特查出癌症的时候,艾伦正处在事业上升期,乔治毫不关心女儿的前途,逼她立即放下工作回家。
艾伦说:我可能追赶不上,这会毁了我的前途。
乔治吼道:你在哈佛受了教育,但你的良心在哪里?
艾伦发现父亲根本没有他说的那样忙碌。
她意外得知父亲勾搭上了新助教,也亲眼看见他在“晚间补习”时间与新欢闲聊。
深夜,凯特疼得在床上打滚,他找不到加热毯,懊恼地叫醒女儿帮忙。
艾伦告诉乔治,母亲的病情进一步恶化,他却极力否认,不愿面对现实。
艾伦质问父亲:
为什么妈妈等了那么久?
为什么她没有早点去看病?
因为你不愿意你的世界被打扰吗?
因为你需要她让你无后顾之忧。
你知道让你无后顾之忧的代价是什么吗?
家里的一切都变了,你仍然过着从前一样的日子,
少不是多,你为了伟大的美国小说而休假,
为何不能为了妈妈,为何你吝于参与你生命中最重要的一件事呢?
不过,乔治是制造惊喜的高手。
他把高级饭店的服务员和小提琴手请到家里,搞了顿浪漫晚餐,让凯特感动不已。
知晓一切的艾伦心情复杂。
父亲到底多爱母亲?他最爱的是自己吧?
也许他认为自己的身份加上两个优秀的孩子,已经给了妻子足够的成就感,不必再实质性地关怀妻子了。
作为父亲 作为母亲
曾经,母亲凯特为女儿的作品感到骄傲,艾伦却不以为然。
艾伦不在乎家庭主妇的夸奖,她要的是父亲专家级的意见。
可是,乔治只是很虚浮地教导她:少即是多,要精炼文字。
当我20岁的时候,我会花一整天构思一句话。
他当然也认同女儿的能力,请她为自己的新书作序,这让艾伦喜出望外。
他给艾伦准备了一堆资料作参考。
又顺手拿出一堆衣服,让艾伦清洗缝补。
显然,在直男代表乔治·歌尔顿的眼里,没有价值的杂事就该扔给女人去做。
即便是他的掌上明珠,已经在Newyork City和男人平起平坐甚至超过了一众精英男士,还是要回家包揽男人不屑为之的家务事。
伟大的男作家做什么呢?
他搞搞小迷信、追追新恋情,希望以此激发灵感,才思泉涌。
他在咖啡馆枯坐,沉溺在自身的苦闷里,不肯匀点时间给行将就木的妻子。
凯特的生命走到了尽头,病痛无情地折磨她。
她原本丰腴的身体瘦骨嶙峋,满头金发脱落得所剩无几,形同鬼魅。
艾伦看着奄奄一息的母亲,忍不住问道:
你是怎么做到的,每天都在这屋子里,却无人知晓?
凯特试图修复父女俩的关系。
她将她的人生智慧教给女儿:女人必须学会妥协。
在某些夜晚你会想:我绝不能再忍受多一分钟。
但在早晨醒来,厨房飘着咖啡香,孩子们梳好了头发,
你会看着你丈夫,不错,他并非你想象中那样好,但他是你的生命,你的孩子、你的家,全是以他为轴心。
那是你的生命,也是你的历史。
若是你将他去除,就会像把他的脸从照片上剪去般,那只会跑出个大洞,并破坏一切。
快乐可以很容易,选择去爱你身边的事物,爱你所拥有的。
你拥有那么多,不要向往着你没有的,或是你想象中所没有的,
生命的最后关头,她遗憾不能帮助女儿筹备婚礼,不能见证女儿幸福。
电影的最后,艾伦还是与父亲和解了。
毕竟,他们是世间最亲的人。
🎦
这部平缓、安静的电影就像一面镜子,倒映出我们太过熟悉的人生,也让朵妈几天来一直在思考:
当一个女孩结婚、生儿育女,成为了妻子和母亲,她的理想就要收叠起来,让位给柴米油盐。哪怕她本来有着傲人的本领,她也不得不偏重家事,依靠丈夫出外打拼带回家用。
万一丈夫膨胀起来,她必须为了家庭安宁、子女平安向丈夫做出妥协。
如果开头她选错了人,她的爱反而成了被勒索的筹码,她的孩子也成了制约她重做选择的“人质”。
最最扎心的,是涓滴汇成汪洋的爱意并不一定能换来孩子的感恩。
有些孩子天生势利,父母两人谁更有权势、谁更能给他带来好处,他就会偏爱谁,同时轻视弱势的一方。
暗黑的想:如果艾伦没有足够的时间与母亲相处,凯特的爱与牺牲还会有人感念吗?
爱孩子、爱丈夫、爱家,为家庭付出一切,像是女性的主动选择,其实更是女性发乎天然的本能。
给大家安利《亲情无价》,首先是因为剧情感人,三位演员的演技值得大家欣赏。
朵妈也想与大家讨论:女人作为母亲、作为妻子去付出爱的时候,是否也应该勇于表达需求?
爱应该绽放在明亮处,让人看到我们的价值,不要爱得卑微,不要爱得寂然无声,以至于被我们所爱的人忽视,对不对呢?
责编 | vivi
来源 | 朵师傅闯黄庄(ID:HaiDianDuoMa)
图片 | 网络(版权归原作者,如有问题请及时联系)
清华大学教授追踪调查30万中小学生后发现:我们的孩子普遍存在这4个现象,尤其第2个(点击图片查看👆)
“它冲上热搜,以一个孩子的生命为代价”:河北11岁男孩骑行事件背后,真相让所有父母心惊(点击图片查看👆)
长大后容易斤斤计较的孩子,父母大多有这4个行为......(点击图片查看👆)