他一个人住在危楼,20年不接电话不出门,过着减法人生

乐活   2025-01-06 08:46   北京  

在台湾北部的一处临海村落,

陶艺家陈九骆已经隐居了20年。

多年来,他不接电话、不出远门,

闭关在自己的院子里,专心做陶。
图文来源于:一条

陶艺家陈九骆住在危楼20年



陈九骆的茶空间墙壁已多处斑驳

50岁那一年,陈九骆的人生归零,

没有事业、卖掉房产、和太太离婚,

于是他搬来这栋随时都有塌陷危机的破楼房里,

过起了“减法人生”。

他用别人不要的木板、榻榻米做成了茶空间,

挂上朋友写的字画,

在每一阶楼梯上点上蜡烛,

柜子和地板上放满了自己的作品,

创造出一种别样的雅致氛围。


“朋友说我太疯狂了,

都几岁了还折腾自己,

但我心中还有梦,做陶是我的人生动力。”






将近70岁的陈九骆孑然一身,看似未来的日子没了盼头,但他的心中还有梦:“一个人的世界里,陶艺是我的精神投射,也是小宇宙。”



隐居危楼20年:

减法人生,无欲无求 


陈九骆的工作室距离台北市区将近2小时车程,沿着海岸线弯进山路里,在高大的绿树包围之下,眼前出现了一栋破败的两层楼房。墙壁斑驳,里里外外都长满杂草。


一楼的天花板水泥严重剥落,钢筋结构裸露,外层架设了铁网以免碎块砸下来。室内有一股很重的潮湿味,随意堆放的书籍杂志泛黄破损,几乎变成一间储藏室。


唯一完整的角落就是佛堂,陈九骆每天都会准备好瓜果,上香礼佛,偶尔在旁边伏案做笔记。


隔着墙就是厨房,他对食物没有要求,煮点粥、配点地瓜和青菜,能够果腹就好。


“我好久不让人家来了,地方太破,羞于见人。” 



陈九骆把二楼露台改建成茶空间,这也是他认为整栋房子里最适合“见客”的地方。他用榻榻米和废弃的木板布置,让这栋“危楼”出现一种奇妙的氛围:足够破败,又足够雅致。


墙上一幅字写着《无一物》,陈九骆说这代表了他此刻的心境。





他把自己各时期的作品排列在墙边的柜子和地板上,顺序都经过精心安排,哪一个少了、换了位置,他一看就知道。



下午,陈九骆拿出茶碗安静地冲茶,并示意我们不要出声音,专注地看着每个茶碗里的茶叶伸展开来。


直到把茶冲好放到我们面前,他才露出微笑:“抱歉啦,我很笨拙,一次只能做一件事,泡茶就是泡茶,不能同时跟你们聊天。”




50岁生命归零 

自学陶艺传承茶文化

陈九骆20多岁时就很欣赏陶艺之美,工作之余,经常去找老师傅学拉坯,也学过釉药。


50岁那年,陈九骆的人生遭逢巨变:生意失败、失去婚姻、变卖房产。

生命的一切归零,让他决定全身心投入做陶,从基本功开始研究,闭关修行,用最原始的方式尝试,把每一次的温度、氧化还原都记下来,慢慢用古法摸索长达十几年。



“日本很多文化都是唐代遗风,后来元代灭宋,很多文化没有办法被延续,我们现在是礼失而求诸野。”陈九骆语带惋惜。



陈九骆的人生阶段,也真实地反映在自己的作品里。他的第一个系列作品叫《樱瓣》。



《桐花白》让陈九骆伤透脑筋,留下的这只茶碗是当年第一次出窑的唯一一只。


以下为陈九骆的自述:


年近70岁孑然一身:

我的人生还有梦

我1953年出生的,2001年搬来这里的时候,村子只住了1/5的人口而已,很残破的一个地方,废墟一堆,因为房租便宜我就住下来了,到现在已经20年。


基本上我是一个很简单的人,欲望很少,我简单把这里清一清,用捡别人不要的木板,榻榻米铺一下就是茶空间了,都不用花什么钱。


我大概很多年没接电话,20、30年不出远门了。我平常早上起来就是静坐、煮个咖啡、礼佛、吃早餐,有时候听音乐、看看书。



一个人的世界生活过得很简单,经历过生离死别了,生命是无常的,很多事情觉得无趣,停顿3年,也没有什么欲望,吃得少用得少。


我只能专心做一件事情,笨拙又木讷,一天大概专注工作3到4小时,一边放着《金刚经》。

陈九骆(照片右一)年轻时


我自称是“弃夫”,因为我被休掉了。我的婚姻很短暂,现在有男性朋友来访,我都跟他说:“你要乖一点,不能跟我一样,要记得老婆的生日和节日”。所以男的要乖一点,不乖的话会很惨,像我这样子,孤独老人。



被陈九骆当做女儿的狗狗“叮叮”几年前过世了


后来我把房子都卖了,我住过很大的房子,也都在最好的地段,家里有茶空间、有高级音响,跟父母住在一起,朋友也喜欢来,很舒服的地方,但我都清光了,房子好几栋也都卖了,该弃的都弃了。



陈九骆有时会独自在山里办“一个人的茶会”


因为在山里,挖掘机进不去,只能人工修建废弃农舍,我想在我有生之年把它整理好,在那里办茶会活动。



朋友说我太疯狂了,都几岁了还折腾自己,一般人到了这个年纪都开始养老了,放下了。


其实我也不执着,我希望这里完成后可以留给生命后来的人,我不知道能不能做到,但我尽力去做,做不成也没关系,这是我往后的人生动力。


断舍离的日常
断舍离的生活,是很多人心中期望,可买买买后的忏悔,又让人不舍,为有强迫症的人留个换心情的地方。
 最新文章