任务有点艰难，我一个人带着妹妹走进香格里拉机场，小陈在外面跟我挥手道别。我们兵分两路，他带儿子去挑战虎跳峡徒步，我带女儿飞成都参加第二天签售，晚上再飞西安。
手上有一个孩子，三件行李，挎包，行李箱，推车。人一旦进入多任务处理流程，心情总是有点烦躁。托运完行李后，工作人员说，头等舱休息室在二楼。
啥？！头等舱？
我惊讶万分，每次让小陈买机票，他总是竭尽所能挑个最便宜的廉航经济舱。没想到这次对我们这么不放心，竟然挑了这么高的配置。遥想当年，我曾经独自带着一岁多的艾文勇闯天涯。当时最大的困难，是他死活不肯坐推车。永远记得机场出来，一只手抱着他，一只手拽住行李箱和推车，艰难跋涉到巴士站的场景。那20分钟路，是我走过最长的一段路。
当年才30岁，体力好极了，腰也挺拔。一边像老牛一样奋勇前进，一边想着，就当练铁人三项了。
但这种痛苦一直留存在脑海中，所以小陈让带拖车，我很不情愿。只是想到他更熟悉妹，那就带上吧。
妹跟艾文截然不同，她是个很讲道理的人。走进安检后，她瞅到远处的雪糕柜，开心地说，这里有冰激凌！我提醒她，今天吃过了。
她开始循序渐进，妈妈，你喜欢吃冰激凌吗？你为什么不喜欢呢？你买一个，尝一口就好了。你想吃冰激凌吗？你为什么肚子痛？我肚子不痛，我就可以吃冰激凌…你喜欢吃什么口味的？巧克力的？你答错了，爸爸和哥哥才喜欢吃巧克力味的。你要重新答一遍………
如果是她哥，这时候早就已经哭上了。带艾文，像马拉松，带妹，像湖边漫步。
我有两样武器，玩具，动画片。因为路途艰难，已经想好了，无限量供应。要买啥买啥，想看啥看啥。
带着妹登机，已经快晚上11点。她早就困了，本来头歪在座椅上马上要睡着，这时空姐给尊贵的头等舱乘客端上了橙汁。我眼睁睁看着她眼睛一亮，鲤鱼打挺一般起来说，要喝！
空姐帮忙把橙汁从玻璃杯换到纸杯，我顺势问了两句，等下到成都，飞机是靠廊桥吧？不靠廊桥换摆渡车的话，我得重新做方案。话正说着，妹把一大杯橙汁打翻了。
唉，死去的记忆在这个瞬间全部复活。
妹再乖巧，也只有三岁半而已。
橙汁打湿了她的衣服，她很想哭，但是也很困，纠结之下，睡着了。
到成都机场时，我不得不佩服小陈的预判。从座位转移到推车，妹只略略翻个身，依然睡得很沉。我一手推车，一手推行李箱，大踏步走出机场，顺着指示牌，再走进酒店，大概走了两千步。一切非常顺利，顺利得让我觉得不可思议。
我甚至在酒店房间里写了一会稿，入睡时大概两点左右。
睡得正沉，一只小手摸了摸我的脸。我睁开眼睛，发现妹笑眯眯看着我。她醒了，但是才三点多钟，她在床上翻来翻去，正在几个枕头里面玩过家家。
作为一个睡眠很浅的人，心情非常烂糟。如果是小陈就好了，哪怕妹在床上蹦迪，他也可以睡着。
但又隐隐觉得：对了，这就对了，带娃就是这样，吃不好也睡不好，什么都很难。
对这次20小时的带娃行动，最大的焦虑是第二天我签售的时候，妹怎么办？本来计划是这样的，我助理会跟我同一天到成都，第二天我去签售，她在酒店帮我带娃。她俩认识，再加上无限量动画片供应，我认为这没什么难的。签售完，我再回酒店带上孩子，直奔机场转道西安。
问题是，助理再出发前两天忽然告知，她的航班取消了，她只能第二天中午签售前到。什么？！那到底还到不到了？她让我放心，绝对没问题。
那边小陈已经定好虎跳峡的行程，西安方面我爸妈正在大唐不夜城逛得不亦乐乎。签售只有三个小时，如果助理不来，书店有工作人员可以帮忙。如果工作人员不行，我可以让她在休息室看动画片。我做了plan ABC，却觉得哪种都不够稳妥。
助理不停在手机那头给我打强心针：老师，没问题的，我小时候我爸妈就把我往儿童区一丢，什么事都没有。放心，孩子肯定丢不了，丢了起码一百个人帮你找。
果然，没生育过的人完全体会不了我的焦灼。她越说，我越觉得离谱。
因为那不是一个普通的小孩，每个小孩对亲妈来说，都是一颗挂在外面的心脏。我多希望，助理在酒店房间里好好看着我的心脏……
不过SKP是个很棒的商场，妹在云南山里玩了半个月，走进散发着香味，放着音乐的高级商场，整张脸上都挂着灰姑娘进皇宫的表情，上到二楼粉嫩的儿童区，她几乎两眼放光，那不就是小公主住的地方吗？助理凑上来说，老师你放心，你现在担心钱包就好了。
我放心，但避免不了魂不守舍，总想着不知道小孩要不要上厕所，会不会饿，玩得开不开心……有事业的女人吧，背后都需要一个伟大的男人。
这个伟大的男人，看了现场的照片后，挑出了一个错误：妹怎么没穿打底裤？因为她是敏感体质，每次碰到脏东西，皮肤都会起疹子……
结束完签售后，我一秒钟不敢耽搁，拉着还在吃冰激凌的妹妹火速飞奔，去赶飞机。
她在车上睡着了，我也睡着了，我们都累得像耕了两亩地的牛。
下车时我遭遇到了带娃最强风暴。妹没有睡醒，把她抱起来后大发起床气，大哭不止。该死，推车寄存在行李处，这里出现了一个巨大的bug。
她不愿意让我抱，一边哭一边在我身上扭动，还时不时挥舞着拳头。路过所有人都看着我俩，我在内心疾呼着：请相信我，我没有拐卖小孩，她真是我亲生的。
这阵暴风雨持续时间很长，她哭了大概半个小时。直到我办好登机，推着车经过一家书店，她忽然大叫：玩具！我要买玩具！
那个99块的彩色小独角兽，犹如天神下凡，拯救了我在暴雨中挣扎的旅程。
现在想起来，妹小时候，我们经常经历这样的时刻。哄不好了，哭得撕心裂肺死去活来，也不知道怎么了。这时似乎也只能做一件事，等待。
等待这样的时刻过去。
我推着她走进候机厅，看到一个妈妈抱着同样痛哭的小孩走过去，那小孩哭得眼睛都肿了，妈妈处变不惊，脸上挂着一副视死如归的表情。
嗨，同志，辛苦了！
最后一个波折，是吃完面条刚上飞机，妹坐下来说：妈妈我饿了。
我真没想到这一出，包里连一块糖都翻不出来。她每重复一遍饿了，我的心就揪起来一块。
虽然带娃是种肌肉记忆，但时间长了，难免生疏。顾了这头忘那头，有经验的老同志小陈，给我发消息时，这时你包里应该备点香蕉。
一出机场，我立刻给妹买了牛奶，蛋挞，红豆派。她已经困了，还没来得及吃，在推车上又睡着了。
司机打电话说他进不来，“您往前面走走，沿着那三根旗杆，我就在路边……”
“师傅，我不太方便，还带着孩子呢……算了，我来了。”
我推着妹妹和行李，在西安的夜色里狂奔，还有最后两百米，一百米，五十米……
带娃20小时，飞越三座城市，任务顺利完成。
