“立冬半个月了，该做水豆豉了！”母亲唠叨着。
“周末回老家去，买点新鲜黄豆，把家里桑树叶弄一大口袋来，我马上去清洗用来发酵的棉布袋子。”母亲每次提起自己的得意手艺，眼神犹如磨砺千年的宝石，闪烁着智慧的光芒。
母亲今年81岁，牙齿也快光荣下岗了，她希望在去拔牙前把水豆豉做好，也希望全家早点尝到冬日美味。
我们兄弟姐妹五人，从小都盼望着每年在村子里最先吃到自己家的水豆豉、豆腐乳，我经常在小伙伴中炫耀一番，有时也偷偷给他们一小碗，显示出我的慷慨大度，小伙伴就听话多了，大家一起寻找童年的快乐。
准备好了做水豆豉的前期工作，周六下午暖阳宜人，母亲戴着老花眼镜筛选黄豆，有点瑕疵都会被剔出去，符合要求的黄豆清洗干净后，用清水浸泡一晚上。
“妈妈，不要做得这么精细，你筛选黄豆比爸爸以前当兵体检还严格，累不累嘛！”
“自己吃的东西一定要健康，坏的黄豆有毒素。”虽然母亲没有上过学，这个常识她记得最清楚。
“仁波起床，帮忙捆扎一下布袋子。”早上6点，我就被母亲叫醒了，我抱怨道：“哪有必要恁个早就起来做，周末都睡不安宁，你也是……”
“我是凌晨3点就起来煮的，一定要把豆子煮熟透，煮黄豆用的工具一定用开水反复清洗干净，不能沾其他的生水和油水。”
我和母亲一起用筲箕沥水，趁热把黄豆装进布袋捆扎好，放到桑叶堆里发酵，桑叶放在一个大纸箱子里，布袋周围一定要一层层把桑叶压严实，确保发酵的温度适宜。
“帮助发酵最好用桑叶或者干的黄豆叶，如果是新鲜豆叶，压实后很容易腐烂，影响黄豆的发酵和水豆豉的质量。今年再指导你做一次，以后你自己做。”母亲边介绍经验，边不停地压紧桑叶，时时能听到母亲喘粗气的声音。
“我没得信心哟，去年做的就失败了！”
去年底，我自告奋勇提出做水豆豉。结果出了好几个问题，一是黄豆没有煮熟透，发酵效果不好，吃起来生硬；二是平时没有认真听讲，把煮黄豆的水（也被称为“豆油”）倒掉了大半，在豆子发酵后搅拌时豆油不够，加了冷开水，导致汤汁不粘稠，口感不佳；三是发酵后加盐不够，一周时间就变味了。最终只好把这些水豆豉倒掉了，我也为自己的逞能深刻检讨。
母亲说她也是在祖辈的指导下多次尝试才做成功的，鼓励我不放弃。
当时母亲只是心疼地说了一句：“可惜了，你心里的水豆豉和我心里的水豆豉根本不是一样东西！”
母亲不识字，居然说出这样有哲理的话，我震惊了。
以前子女多，生活条件差，母亲总是在冬天闲暇时间做水豆豉、豆腐乳、萝卜干，忙完农活没得时间弄菜就用这些下饭。小时候我们爱用水豆豉下白米饭、冬寒菜稀饭，伴白水萝卜。回想起来总馋涎欲滴。
今年我又在母亲面前提起那句经典的话，“妈妈，去年你说的这句话非常有哲理！”
“管他窄理，还是宽理，水豆豉好吃才是道理。”母亲的眼睛深邃如村头的古井。
母亲把辣椒面做好，把老姜颗粒以及红橘柑皮颗粒切好，并用盐腌制好。我和妻子忙于工作早出晚归，没有帮上忙，总觉得每年都是在掠夺胜利果实。
经过一周的发酵，母亲小心翼翼一层层翻开压实的桑叶，好像在寻找失散多年的宝贝一般。“今年的豆豉发酵得好，豆子外面都有一层白色的拉丝，发酵一周即可。”母亲用勺子舀起豆子让我闻闻味道，扑鼻而来的都是童年的滋味。
我找来清洗干净的大盆子，按照母亲说的步骤完成操作：首先把发酵好的豆子放在大盆子里，撒上腌制盐；其次倒入“豆油”，豆油和豆子混合后粘稠程度要控制好，豆油少了不好吃，也不利于保存，豆油多了又没有水豆豉的感觉；再倒入准备好的辣椒面，以及红柑橘颗粒和老姜颗粒，用长勺搅拌均匀，最后慢慢装入土陶咸菜缸里。
“你看看水豆豉的颜色出现亮红色，辣椒面多少就刚刚好，老姜颗粒提味增香，红柑橘皮既健脾开胃又增添红色，水豆豉看起来色香味俱全。盛放三天过后就可以吃了。”母亲挺挺腰板，露出胜利的微笑，眼睛澄澈。
“现在生活条件好了，大鱼大肉不能多吃，自己做的水豆豉环保健康，没有添加防腐剂等乱七八糟的东西。你问问同事朋友有没有吃得惯的，跟他们一起分享你的成果。”母亲反复叮嘱，亦如童年时提醒我给邻居们分享水豆豉的情景。
周六，一家人围坐在餐桌前，我也准备了几个拿手菜。
“咱们家的非物质文化遗产，水——豆——豉，来了！”小儿子抑扬顿挫地说道，端来一碗红彤彤亮晶晶的水豆豉放在餐桌正中间，这才是咱们家真正的硬菜！
一家人的幸福又这样荡漾开来！
（作者单位：重庆市第一中学校）
责 编：钟 斌
张 亚
主 编：陈广庆
策 划：胡万俊
总值班：严一格
