假如GAY圈挚友突然离世，你会后悔吗？
情感
情感
2023-04-08 13:11
北京
![]()
封面｜Unsplash
我们曾天真地以为，“好基友一辈子”，联系或不联系，他都在那里，24小时stand by。直到有一天，挚友去到了平时世界，你才后悔，上次见面为什么没有好好珍惜。发小比我大两岁，我们都是哈利·波特迷，沉醉于罗琳创造的魔法世界，但他对GGAD（即邓布利多和格林德沃的官配CP）颠倒痴迷，而我是罗恩的铁杆粉。我们还有个不同点，那就是他初中时就敢大胆发问“为什么男生喜欢男生天理不容”，而我并没有那种勇气。他有个坏习惯，就是爱学依萍写日记，这种把内心全部倾吐到日记里的行为我不能理解。他悄悄给我看过他所写的GGAD限制级幻想和自己对同性的渴望，简直是一本不会被出版的书。既然是“依萍日记”，被人看到就是必然会发生的事情吧。他被迫向爸妈出柜，导致那段时间我常常骑着电驴在胡同口等他——因为晚上回家跪地板的“改造”让他骑车都很困难。最后，体罚以他承诺“变成正常男人”而结束。我和他都在本地读的书，据我所知，但凡他回到家，爸妈就要把他的手机电脑全部看一遍，检查儿子是不是还“误入歧途”，所以他经常会把秘密平板存在我这里，但我从来不好奇。2018年发小大学毕业了，他立马从家里搬出去租房住，还请胡同里的几个好友一起去新家吃饭，一个个喝到醉眼朦胧，只为了庆祝他终于摆脱了父母的桎梏，开始拥抱新生活。他避开众人笑嘻嘻地跟我说，“等环球Y城开业，咱们一起去呗。”说完他歪着头又想了下，“万一我去不了，到时候你就带我的秘密平板去拍点照。”我笑着打他一拳，说跟你去跟你去。很遗憾，搬出来的他依旧没有过上理想的生活，父母不时还会跑去出租屋突击检查。那年冬天，我收到了他快递给我的秘密平板，里面存储了很多GGAD的手绘同人画。我这才知道，快递发出的那天晚上，他从22层的高空一跃而下。平板壁纸是手绘的夜骐，这是《哈利·波特》里的一种神奇生物，只有目睹过死亡，并且完全接受、理解死亡的人才能够看到。我想，在他的心里一定也有一只吧。很难想象，心里的那根弦要被逼到什么地步才会断开。我也恼自己为什么完全没有注意到发小的异常。今年2月，在他生日的那天，我带着那个已经亏电到不行的平板去了环球Y城，买了他最爱的接骨木魔杖，还穿着格兰芬多的校服在入口处举着他的平板拍了照。壁纸我点亮了，是的，还是那只夜骐。第一次见到老猫是在大二，他嘴里叼着烟，手脚没正形，莫名弯着腰。我正疑惑呢，他呲着牙回答我的内心OS，“这不是你有点矮，听不到你说啥玩意儿么，所以得弯着。”嗯，他有一八九，我只有一七五。烟酒不沾的我让他赶紧到下风口，免得熏到我。老猫总有感情故事跟我分享，每次要听他诉苦，都会要求他带上一杯宿舍楼下4块钱的鲜榨草莓汁。一杯杯草莓汁，让我听完了老猫整个青春的爱情故事。老猫当时在追一个颇好看但有对象的男生，表白手段可以说蹩脚至极——且不提对方有没有对象，就说送喝的吧，什么时候去不好？非要在北方的大冬天坐在男生宿舍楼下发信息让对方出来拿，对方不下楼就非要从晚上8点一直坐到凌晨3点，终于男生怕他被冻死才被迫营业。“诶你知道吗，他下来的时候，还给我带了外套！”老猫那晚之后大病一场，垂死病中惊坐起兴奋地告诉我，“我当时就觉得，他还是在乎我的，我这就去戒烟！”我说，“你真是有神经病，人家有对象。”果然，男生还是没有答应，老猫就半夜跑到学校展板把男生照片撕下来，带回去慢慢看。毕业后，我跟老猫天南地北，他回西北为人民服务了，而我回南方做律师。三年前年初，他突然给我发了一段语音，是蹩脚的吉他弹唱。他问我好听么，这是要准备发给当初那个男生的，他又又又要去表白了。我嘲笑了他一会儿，让他多发几段来听听，一发老猫就来劲儿了，发了十几段让我听什么唱法更好。不过对我来说没什么区别，因为都跑调。再后来，他说要出差来我这里，最终因为时间原因我们没能相遇，于是他发微信说让我有空过去玩，到他妈妈的茶社喝茶。我说好。那年年底，我突然想起老猫，给他发了条消息。过了半小时，一个女人声音传来，是他妈妈。老猫走了，就在八月，他在外省执行任务回家的途中参加某个救灾时遇难。我问了身边好多人，又打去了他的单位，拨通电话时候我还在想，老猫如果骗我，我一定会飞到西北暴打他。但他们都不约而同地告诉我，老猫走了。他的朋友圈停留在抢险前两天，发的是一张从高铁车窗往外拍的照片，配文写着“加油，还有俩地方就能回家了”。老猫，参加工作后，我也抽烟喝酒了；其实你抽烟也挺帅的，用不着戒；我挣钱了，咱不用再喝那4块钱一杯的草莓汁，我给你买你一直没喝上的茶颜Y色；咱也不用吃门口北边的烧烤地摊了，我们去你没去成的旋转餐厅看灯塔，我还要给你倒酒。老猫，我已经忘了我有没有跟你喝过酒。你知道吗，我现在酒量还行，你喝酒也挺帅的。我读研时喜欢上了李思洋。对于他的取向，好友小白笃定他是深柜，“你看他跟那么多女生玩得那么好，但不是直男那种的，是姐妹玩法。”可我总不太确定，毕竟小白非常不靠谱，在他眼里男人只分为两类——帅气的TXL和不帅的男人。谁让TXL都是外貌协会成员呢，李思洋的眼睛是小狗眼，就是刘昊然那种，弯弯的；一笑眯起眼，又是黑黑的。他爱念几句诗，说话有时候却带点脏。穿椰子的时候还爱踩着鞋帮走路，流里流气却意外地让你怦然心动。但我真的不知道他的性取向，所以只好把这种喜欢按在心里。我们是同一个导师，论文就经常一起攻关。他写论文时是最迷人的：总是把一头浓密到让我嫉妒的头发捋在脑后，手指有点短但敲击键盘飞快，时不时吐槽我是傻叉为什么翻资料这么慢。我搬着超厚的古代县志，一边看一边给他翻白眼，强行要求把我名字放在他的前面，似乎这样就有一个紧密的联结。当然我也会经常骂他傻叉，指出他踢踏鞋是多么有失文人气质。当时有一个名额可以留校，李思洋小短手一挥说，“名额给你，我是本地的，天生我材必有用，哪里不能动一动？”我那颗蠢蠢欲动的心又开始跳跃，在想这是不是一个表白的好时机？于是我紧急召唤小白。小白风风火火地来到了我宿舍，这个“圈内贵夫”把手腕上的铂金包往我床上一丢，嫌弃地检视了下我的屋子，又赶紧把铂金包抱在怀里，“这么难得的机会他都给你了，他哪是木头，这是铁树开了花。既然他爱打麻将还爱念两句酸诗，那你也文雅着来。玲珑骰子安红豆，你就送红豆。”没想到大字不识几个的小白也能在我的熏陶下开始讲古诗了，我泪流满面。结果赔钱货说的就是我，我不知道哪根弦不对，买的时候怎么看怎么觉得红豆骰子太露骨，于是斥巨资买了两斤红豆饼，期待李思洋有点啥反馈，但他直呼难吃。留校到底是让人欣喜的，我在当地租了房，和他家特别特别近。他到我的租屋转了一圈咂了咂嘴，说缺个活儿物，接着第二天给我带来一只鹦鹉。我刚惊诧于他怎么想一出是一出，李思洋就对着鹦鹉说，“快说‘龙龙傻叉’。”那只鹦鹉估计也觉得他粗俗不堪，把头往翅膀里一埋背过身去。我白李思洋一眼，问他鹦鹉到底会不会说话呀？他说，“不会，跟你一样笨死了没学会，再说训练说话要半年多呢，我是你的谁啊？”说完背着手踢踏着鞋走了，把我气个半死。没过一个月他就出了事，骑着摩托车飞出去十多米远。你看，我早说让他戴头盔却总是忘了，这下脑干死亡三分之二，ICU里抢救了十几天还是成了植物人。后来他被推回了家里，他爸妈变卖了家里所有值钱的东西给他治病，还请了据说很灵的和尚来做法事。小白再次出马给我出主意，让我去买个电视装他床的头顶上，每天都放NBA，因为他最喜欢看了。我觉得有道理，便买了个让他妈妈连手机给他放篮球比赛。我每隔几天就去看看他，叫叫他的名字，也许能把他叫回来呢？可人并不一定能胜天，他身体开始恶化，4个月后彻底走了。前面没告诉大家，就在他出车祸不久，那只鹦鹉开口说话了，说的是熟悉的四个字，“龙龙傻叉”。那语气活脱脱就是李思洋，我差点哭了出来。可惜第二年春节前它越狱了，我在小区喊了两三天，大冬天敞着所有的窗户，却再没听见它那句习惯性的脏话。现在我在学校走着的时候，看到两三个男生背着包并排走，偶尔会疑心有一个人转头过来就是他，但终究不是。我还是会经常路过我俩住过的宿舍楼，也会逛一逛花鸟市场，看着那些小鸟儿在笼子里欢快地蹦蹦跳跳，吵得脑子都疼。有时间要去给他扫扫墓，我只想知道，李思洋，你在那边现在还好吗？年纪大了，难免要体会到生离死别的悲伤。现实很残酷，但你渐渐明白了一件事：我们或许无法对抗自然规律，但幸好还有机会珍惜眼前的人。
