“网瘾”人士
People have become addicted to tennis
每四年一届的奥运会总会引发一波运动热潮，而今年的热度轮到了网球。
随着郑钦文最后一记正手回球得分，中国球员首次在罗兰·加洛斯球场加冕奥运单打冠军。一时间，朋友圈里的网球迷们一边全员沸腾，一边悄悄“哀嚎”：北京的红土场地，更抢不到啦！
一线城市中产
打网球上瘾ing
接受采访前，阿郑刚刚从北京十里堡的一片网球场打完球回家，这是他每周末的固定行程：无论这一周的工作有多么疲惫，周末都一定要约上球友打两三个小时的网球。一年半以前，阿郑在朋友的带领下入坑了网球，他觉得自己“好像对网球上了瘾”，两天不打就手痒。
「高端」，是阿郑对于网球的第一印象。在开始打网球之前，他的运动方式是在家附近的健身房里上团课跳body combat（有氧搏击），但时间久了就会“觉得很腻”。
“带着我们打网球的朋友在体制内工作，他们单位的领导层都爱打网球，所以我们也会自然而然地觉得这项运动挺有‘档次’的，也许这也是种中产光环。”
阿郑在北京常去的球场
/受访者供图
在阿郑看来，相比于乒乓球、羽毛球等球类运动，网球在国内的群众基础较差，普及度的提高更多依赖于明星选手的影响力。他记得自己第一次对网球这个项目产生印象，是在2004年的雅典奥运会上，李婷和孙甜甜拿到女双冠军的时候。
当时觉得网球运动员皮肤都挺黑，这个比赛算比分还很奇怪，便觉得蛮有意思的，但更多是停留在观赛阶段。”
后来，一直等到李娜拿下的两个大满贯单打冠军时，才在国内掀起了第一波网球热潮，许多00后孩子去学习打网球就是受到李娜的影响。但在阿郑的观察中，真正让网球走入大多数成年人生活、变成一项大众运动的人，还是这两年郑钦文、张之臻等一批新生代选手的涌现，让越来越多的白领受到影响，愿意走上网球场。
中网观赛时，阿郑拍到郑钦文练习赛后未捡走的球
/受访者供图
与阿郑不同，Fly开始打网球，则是出于一种对于户外运动的渴望。在此之前，她大多数的运动时间都在健身房里度过，时间长了，她便觉得憋得慌。登山徒步的门槛稍高、飞盘的社交属性过强、桨板又没有太高的技术含量，所以，她认为网球是最适合打工人尝试的一项运动。
Fly看过不少网球比赛，里面的运动员皮肤黑得有光泽、腿部肌肉线条流畅、笑容阳光有魅力，这种全新的女性形象一下就迷住了她。“比起传统‘白幼瘦’的审美，这种更健康、更有活力的形象对我的吸引力更大，我想象中自己站在网球场上就应该是这样的。”
迅速买好初级网球拍、准备好全套网球裙，在小红书上找了一位教练后，Fly的网球之旅就这样开始了。
在网球场上，人们总能获得一种对于生活的掌控感，这也是阿郑和Fly能够持续热爱这项运动的最重要原因。阿郑喜欢听球拍击打网球的声音，充满力量感与节奏感，一下又一下，好像也让他抓住了生活的节奏。
在网球场上，人人都幻想自己是费德勒，人人都幻想自己是莎拉波娃，有一种自己成为了生活主宰的感觉。好像控制住了这一颗球，就抓住了人生的节奏，这是很多打网球的人的快感来源。”
月薪三万
混不起网球圈？
作为全球知名的“贵族运动”，网球的消费高众所周知。阿郑每次打完网球路过停车场，都会看到不少豪车，“这可能是我这辈子见到豪车最多的时候”。场地、私教、球、服装、球拍……每当球技提高一点点，钱包就又瘦了一大截。
在北京、深圳等一线城市打一年网球，到底需要花多少钱？
我们结合两位受访者的实际消费，整理了一份一线城市网球人的年度账单（均按照一年打球40周计算）：
场地费：150元/小时，一年总消费36000元+
在北京，正常的网球场价格为100元至200元每小时，如果偏爱室内球场，请自动将价格翻倍。比起费用更重要的是手速，现在各个城市的网球场，周末档期都靠抢。
室内球场的价格一般是室外的两倍
/受访者供图
私教费：800元/课时，一年总消费64000元+
在网球场上，想要球技进阶，请私教是必经之路。北京的一位国际二级运动员网球教练，价格为800元一课时，每周哪怕只上两次课，一年的消费也在六万元以上。不过深圳、广州等地的教练价格只有北京的一半。（北京网球人哭了😭）
球拍费用：1500元/把，一年总消费6000元+
这项消费可以说“丰俭由人”，有人一把拍子走天下，也有人每出一把新款拍子都会入手。按照平均每年买三把拍子计算，也需要至少4500元。别忘了，专业网球拍还需要经常换羊肠线，一年下来又是没了好几千。
阿郑拥有的专业球拍
/受访者供图
网球费用：50元/三颗，一年消费6000元+
打网球打的就是一个手感，普通比赛用球最多用上一个小时，气也瘪了，弹力也小了，打起来完全没快感。许多网球爱好者，打一次网球费上三五颗球是很正常的事情。
Fly一次练习会用掉的球
/受访者供图
其他消费：网球服、网球包、网球鞋、发球机、运动护具、捡球器等等，一年消费10000元+
如果还嫌消费不够高，北京顺义某网球场还提供万元级别的私教课，附带端茶倒水等服务。
有意思的是，有人打网球花钱，也有人指望着在网球场上赚钱。由于这项运动的消费高，网球场已经成为了不少人向上社交的场所。在阿郑的观察中，媒体人、律师、公司高层等无需时时刻刻坐班的职业中，打网球的人最多，他在场上认识的好几位球搭子就是北京某红圈所的律师。他还见到过许多人会带着客户来网球场上谈生意，打得高兴了就直接签下单子。
在网球场上，有的人社交意图挺明显的。我之前认识的律师球友，加我后发的第一条消息是他的简历，让我看着都不知道该怎么回。”
越来越多的中产
想培养出下一个“郑钦文”
中产们不仅自己上瘾，也希望自己的孩子能够从小学习网球。
生活在北京的老丁一家，从今年开始带着八岁的女儿小花学习网球。在此之前，小花曾经练习过一年半的乒乓球。在老丁看来，乒乓球在国内的热度高，练习的小朋友很多，竞争压力很大，这就造成了上升空间不足。网球恰恰相反，无论是未来想要走职业球员的发展道路，还是出国升学，网球的天花板都更高。
另外，老丁觉得网球能够培养孩子的全局视野和独立思考的能力。单打这项运动没有队友，每一次击球都要依靠球员自己的判断，并且每一拍都会影响到之后情况的变化。
更重要的是，和打乒乓球不同，小花在接触网球的第一时间，就对这项运动展现出了极强的兴趣。从球场回来以后，她就开始向爸爸妈妈问起网球的规则，并且展现出了打网球的强烈愿望。
老丁还提到，大多数小朋友刚开始接触网球时，都会选择小班课，“几个孩子一起上课不会枯燥，逐步培养他们对于这项运动的兴趣”，但小花不同，她更愿意上私教课，自己去跟着教练练习发球、挥拍、对打。
在上训练课的小花
/受访者供图
“她打网球两三个月就把一双鞋底给磨平了，有时候拍子会把手磨破，但她会缠上绷带继续打，这种韧劲在打网球上体现得很明显。”
伴随着网球热度在国内进一步升温，同样发生变化的，还有孩子接触网球的年龄正在逐渐变小。阿郑曾在隔壁的儿童场看到过四五岁的小朋友在练球，“球拍比孩子的头还大”。
姗姗的女儿今年七岁，已经是一位有着两年半球龄的“老手”。
在姗姗看来，现在各大品牌已经为孩子推出了小型的网球拍，其中最小尺寸达到了19平方英寸（成人拍大小一般为85-135平方英寸），这样哪怕是四五岁的小朋友握拍时，也不会出现不协调的状况。另外，因为不同小朋友之间的生长发育情况不同，尽管有的孩子年龄很小，但只要他的协调性和运动力已经满足了网球这项运动所需的能力，就可以尽早学习和培养。
在网球场上的姗姗女儿
/受访者供图
老丁认为，孩子在场上需要有足够的理解能力，能够听懂教练的指导，判断自己是否喜欢这项运动。
年纪小的优势是哪怕花了三四年去学习，但是发现孩子学不出来，还可以尽早放弃、尽早换项，因为试错成本足够低。”
另外，姗姗和老丁在带着孩子学网球的过程中，都遇到了相同一个问题：国内的网球教练水平质量良莠不齐。家长很难从履历上去筛选出一名合格的教练，他可能曾经是一名优秀的职业选手，但他却不一定懂得教学。姗姗提到，要找到好的教练，最好的方式就是不停尝试，最终筛选出最适合的那一位。
尽管现在为孩子规划未来还太早，但姗姗一家已经尝到了学习网球的“甜头”。最近几个月，她和丈夫计划从深圳搬去香港生活，在为孩子申请学校时，网球已经成为了一个很大的加分项。
还有哪些运动是你认为的“中产运动”呢？
编辑 Sissi Hua
撰文 Yuan
执行 Azure
校对 Stephanie
先生推荐
读完这篇文章，
让你看懂《边水往事》
我们偷窥了20个逛超市不买东西的人
