大唐至德二载（公元757年），安䘵山叛军劫掠关中第二年，曾是全世界都市之冠的长安城满目疮痍，唐玄宗时代未及离开的官员，大多被安䘵山强迫去洛阳任职，以充“大燕”这个盛唐转衰时昙花一现“赘疣”政权的门面。杜甫因为官职低微，没有象王维那样被挟迫到洛阳去任伪职而困在长安，此时他的家小在鄜州城北的羌村，兄弟分散多地，族亲在洛阳偃师的北邙山，那里安禄山盘居不羁，不知正处于何种困境。
春天再次来临，长安城却繁华不再，城外原野鲜有人迹。被困在长安半年之久的杜甫，来到郊外，看到山河虽在，社稷已散；草木丛生，人迹稀少；乱兵峰起，掠财抓丁；家人阻隔，音讯难通；花虽含露，却似泪泣；鸟在哀鸣，心魂惊移；自己白发零落，发簪无用，感到自己垂垂老矣。弥漫北中国的安史之乱，到这个春天还无结束的迹象，杜甫得到同样处于离乱中的胞弟来信，感到万分珍贵。
此情此景，杜甫当然要写诗，记下眼前一幕。于是，就有了后世广为传诵的五言律诗《春望》：
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
杜甫手中可抵万金的一纸家书来自哪里？遍检杜诗全集，可以确定这封家书来自当时的郓州平阴县，就是现在的济南市平阴县。因为就在他写《春望》的前后几天，还写了《得舍弟消息》两首。
其一
近有平阴信，遥怜舍弟存。
侧身千里道，寄食一家村。
烽举新酣战，啼垂旧血痕。
不知临老日，招得几时魂。
其二
汝懦归无计，吾衰往未期。
浪传乌鹊喜，深负鹡鸰诗。
生理何颜面，忧端且岁时。
两京三十口，虽在命如丝。
杜甫兄弟五人，他是长兄，其余四位弟弟按年龄依次是杜颖、杜观、杜丰和杜占。还有一位妹妹嫁给韦姓人家。安史之乱时，杜占一直跟随杜甫，杜颖和杜观在山东，杜丰独自流落在江南，其妹嫁人后移居安徽钟离。
来自平阴的家书应是杜颖和杜观寄来的，杜颖在杜甫第二次游历齐鲁前，在齐州所属的临邑县任主簿，是管理黄河工防簿册文书的低微佐吏。开元二十九年（公元741年）杜甫在洛阳就试不第不时，杜颖曾写信给杜甫谈及黄河水灾，杜甫因而写有《临邑舍弟书至，，苦雨，黄河泛滥，堤防之患，因寄此诗以宽其意》，诗中有“燕南吹畎亩，济上没蓬蒿”“徐关深水府，碣石小秋毫”等句，济上、徐关是地名，均在齐州辖境，齐州就是现在的济南。安史之乱后，杜颖与杜观流落在平阴，寄食在一个荒野小村。平阴原属济州，州理在今天的聊城市茬平区，天宝十三载撤济州，平阴改属郓州，现为济南市辖县。唐李吉甫《元和郡县图志·河南道·郓州·平阴县》载：“平阴县，本汉肥城县地，属泰山郡，古肥子国。隋开皇十四年，于今县西北二十八里置榆山县，大业二年移至今理，仍改名平阴，属济州。天宝十三载，州废，县割隶郓州。黄河，去县十里。”可能杜颖长期在齐州、济州属县任黄河河务小吏，对两州相邻的黄河沿岸熟悉，战乱时期就一直在现今的济南周边流离而居。
对照阅读《春望》和《得舍弟消息》两首，可见其关联度很高，前首述安史战乱突起而大唐繁华泯灭生灵涂炭，后篇记国家破碎而兄弟离散音讯不通。《春望》写的是国殇，《得舍弟消息》陈述的则是家难。不仅内容关联，艺术手法亦有相通之处，清代浦起龙《读杜心解》说：“‘侧身’‘寄食’申‘舍弟存’；‘千里’‘一家’，申‘平阴信’。此与《春望》之次联，皆横劈承顶之法。”
乾元元年（公元758年）春天，杜甫再次得到杜颖的消息，也再次写下同题的《得舍弟消息》一首：“风吹紫荆树，色与春庭暮。花落辞故枝，风回返无处。骨肉恩书重，漂泊难相遇。犹有泪成河，经天复东注。”
仇兆鳌《杜诗详注》说：“此章对景言情，上比下赋，有古诗遗意。荆花吹落，喻兄弟分张，风回不返，喻漂泊难遇。公在西京，弟在河南，故云泪东注。‘恩书’三字点题。”仇注说“弟在河南”，当时齐州、郓州均属河南道，而非今的日之河南省地界。“犹有泪成河，经天复东注”，意味我思念的泪水犹如滔滔东去的黄河，向东流注到杜颖、杜观所寄身的平阴。
乾元二年（公元759年），杜甫回到洛阳偃师县西北的陆浑旧居，听说杜颖、杜观还在山东，又写下《忆弟二首》，其一：“丧乱闻吾弟，饥寒傍济州。人稀吾不到，兵在见何由。忆昨狂催走，无时病去忧。即今千种恨，惟共水东流。”其二：“且喜河南定，不问邺城围。百战今谁在，三年望汝归。故园花自发，春日鸟飞还。断绝人烟久，东西消息稀。”此时唐肃宗已继位三年多，安禄山、史思明叛军内讧，退至河北，唐王朝收复黄河之南的区域，战事稍缓，驿路可通。这个时候杜颖、杜观又捎来书信，杜甫再写下一首《得舍弟消息》：“乱后谁归得，他乡胜故乡。起为心厄苦，久今存与亡。汝书犹在壁，汝妾已辞房。旧犬知悉恨，垂头傍我床。”老犬通人性，知道主人的痛苦和无奈，垂头依傍床边，不声不响，仿佛与主人共情哀伤。这样的诗句，读来让人对杜颖因战乱而遭遇的家变不胜唏嘘的同时，也对杜甫写诗表情的视角赞赏、赞叹。
杜甫流寓秦州时，九月史思明重新占领了洛阳及齐州等，朝野振动，得到这样的消息，更加担心在山东的两个弟弟，在白露节气这一天，写下《月夜忆舍弟》：“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不还，况乃未休兵。”陈式《问斋杜意》说：“题曰‘忆弟’，而诗却宽一步，说起故乡。‘故乡’二字，正是形容故乡无家之苦。月照故乡，不照故乡之弟，以致书问死生，终将不得其处也。”诗中“露从今夜白，月是故乡明”一句，历来被称道不已，可谓绝妙古今。
杜甫在成都筑草堂而居，暂时安定下来，广德二年（公元764年），杜颖从遥远的山东辗转到成都草堂，看望兄长。兄弟相聚时间不过数天，杜颖就要返回山东。日思夜想的弟弟千里迢迢来到身边，杜甫没有写诗，弟弟要回时，杜甫割舍不下，一连写下三首《送舍弟颖赴齐州》。
其一：“岷岭南蛮北，徐关东海西。此行何日到，送汝万行啼。绝域惟高枕，清风独杖藜。危时暂相见，衰白意都迷。”
岷岭指成都，徐关代指济南，《左传》记载：“鞌之战，齐公自徐关入”，徐关应在现在的济南与淄博之间，具体地点已不可考。邵长蘅评论说：“老人絮絮，真情苦语。公寄弟、忆弟诸诗无不佳，以其从真性情流出也。”王嗣奭评说：“岷岭在南蛮之北，徐关在东海之西，由岷抵徐，道路甚远，故行非时日可到，泪亦无时不流；‘万行’非一时之啼也。‘唯高枕’犹云‘忆弟看云白昼眠’；‘独杖藜’，谓弟不俱也。时则危，见则暂，身则衰白，再见难期，故意都迷，悲极不堪再读。”
其二：“风尘暗不开，汝去几时来？兄弟分离苦，形容老病催。江通一柱观，日落望乡台。客意长东北，齐州安在哉！”
战火未停，此去不知何时才能再见面。我们兄弟忍受分离之苦已多年，人老病多，催人憔悴。你经过湖北刘义庆建造的一柱观那个地方时，我正在成都的望乡台伫立牵挂。你此番离去，我只知道你去东北方向的山东，却想不起你流离所在的齐州究竟在哪里、具体是什么样。刘濬《杜诗集评》中说，此诗“真有老笔瘦硬之意”。
其三：“诸姑今海畔，两弟亦山东。去傍干戈觅，来看道路通。短衣防战地，匹马逐秋风。莫作俱流落，长瞻碣石鸿。”
由杜颖即将离开而想到在浙江的姑姑和两个在山东的弟弟。你这次回去还要冒着战火风险，希望你再来时道路畅通，不要让我们都是流落人，也不要让我长期仰望那从山东飞来的鸿雁，它们紧密成行，你我兄弟却形单影孤。仇兆鳌《杜诗详注》说：“冀其去而复来。颖赴齐州，故并想诸姑及两弟。去傍干戈，冒险可虑。来看道路，后会难期。五、六承去，七、八承来。碣石在山东，鸿雁比兄弟。”
对这三首诗，张溍《读书堂杜诗注解》说：“三首全是至性，不落文字。第一首忧其去，第二首又望其来。末首方实指，兼计去来，说及诸姑两弟，正赴齐州之故。”
大历二年（公元767年），杜甫听说杜颖流落到阳翟（今河南禹州），但没有确切消息。杜观欲在荆州安家，在夔州的杜甫接到杜观的来信，在那年的春节期间又思念两个弟弟，写下《远怀舍弟颖、观等》：“阳翟空知处，荆南近得书。积年仍远别，多难不安居。江汉春风起，冰霜昨夜除。云天犹错莫，花萼尚萧疏。对酒都疑梦，吟诗正忆渠。旧时元日会，乡党羡吾庐。”
遍览杜甫全集，此后再也没有写他与弟弟们的诗句。
包括忆弟诸诗在内的杜甫写给胞弟的诗歌，均写在他年轻时游历和中年以后的流离过程中。年轻时杜甫初次游历到山西郇瑕，第二次游历南下吴越，但都没有诗作留传下来，“七岁思即壮，开口咏凤凰”的杜甫不可能不写诗，只是散佚不传。第三次游历“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，到官居兖州司马之职的父亲杜闲任所瑕丘“趋庭”，开始留下诗篇，“会当凌绝顶，一览众山小”，志气和期望何其高哉。回到洛阳就试不第，遇到李白，“双曜”同晖，一起到梁宋畅游，在梁都开封又遇到高适，三人“气酣登吹台，怀古视平芜”。第二年到济南，陪李邕宴历下，写下“海右此亭苦，济南名士多”的佳句，又去东鲁再次会合李白畅游，“余亦东蒙客，怜君如弟兄。醉眠秋同被，携手日同行”，与李白结下的深厚情谊，让杜甫惦念终生。回到洛阳后小住，就去长安求仕，却因李林甫当道，闹出“野无遗贤”的科举丑剧，掐断杜甫靠文才出仕的路，只能到处干谒，奉诗进赋，初始豪气干云天，追求“致君尧舜上，再使见人淳”，理想破灭后为生计谋微官，“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与与冷炙，到处潜悲辛”，历经千种辛苦，万般滋味，终得任华州参军，职低官微，有如鸡肋，不能满足养家糊口之需。安史之乱爆发，杜甫的命运被时代突变裹挟，他不得不陷入流离失所之中，由三秦而陇右，蹉跎巴蜀，流离荆楚、潇湘，不得不求友接济，最后因饿极而饱食过度患不治之症，弃世于湖南耒阳一叶飘零的小舟中。
综观杜甫一生足迹，山东是他最快乐畅意的地方。而在其后半生的颠沛流离中，因为两个弟弟在山东，在济南周边，他思念胞弟的诗歌中不断出现济南和山东的标识：“近有平阴信”“徐关东海西”“长瞻碣石鸿”“齐州安在哉”，让济南人今天读来在唏嘘不已中感到杜甫与济南的情缘匪浅，愈发感谢他写下的那句经典：海右此亭古，济南名士多。
