编译：Mintina
从北侧眺望珠穆朗玛峰，根据1924年探险队伍成员Noel Odell的回忆,他最后一次见到二人,他们身处第二台阶之前,这里就位于图中山脊中间区域
照片提供：© Francesco Tremolada
在安德鲁.欧文与乔治.马洛里一同在珠穆朗玛峰失踪100年后，2024年秋季霍因贝尔檐沟攀登-滑雪探险团队的Jimmy Chin/金国威，Erich Roepke和Mark Fisher在珠穆朗玛峰北坡下部的中绒布冰川发现了欧文的一只靴子。这位攀爬者肢体残骸的出现或为登山探险历史上悬而未决的谜团之一增添一些线索。
队伍的领队Jimmy Chin在一份新闻稿中表示，“任何去往珠穆朗玛峰的探险活动都笼罩在马洛里和欧文的阴影之下。”
1924年，安德鲁.“山迪”.欧文（1902年-1924年）在珠穆朗玛峰北坡高处消失时年仅22岁。这位牛津大学学生是探险队伍中最为年轻的队员
照片提供：Mount Everest Foundation/皇家地理协会/Getty Images
当Jimmy Chin/金国威，攀爬者和电影制作人Erich Roepke和Mark Fisher看到眼前景象，他们显然不会错认自己看到的物体：冰层融化后显露出的一只靴子。随着接近，他们可以分辨出这是裂开的皮靴，老旧且磨损严重，此外仅有的一只的靴子底部分布着钻石形状的钢钉，属于那个早已消逝的登山探险时代。
1924年和2019年人们穿着的探险衣物对比。相对而言，虽然1924年的服装看起来颇为简单，事实上，受到早期极地探险者选择的重要影响，这在当时被视作是尖端时尚
照片提供：Monica Serrano；信息来源：Mike Parsons，Mary Rose，Pete Athans和Jochen Hemmler
在珠穆朗玛峰北壁下部广袤的中绒布冰川，Jimmy Chin/金国威，Erich Roepke和Mark Fisher更为仔细地查看这只靴子。他们在里面发现人体的脚部组织，即刻意识到这是安德鲁.康米.欧文，或是人们广泛称之为“山迪”的一只脚。100年前，他与声名显赫的乔治.马洛里一同在珠穆朗玛峰北壁高处消失。
“我举起袜子，上面缝着一个红色的标签，写着A.C.Irvine/欧文。毫不夸张，我们所有人一同转圈跳跃，嘴里不停说着F..k一词。”这是美国登山者和电影制作人，Jimmy Chin/金国威向《美国国家地理》杂志描述他和团队中的Erich Roepke及Mark Fisher在珠穆朗玛峰北壁底部中绒布冰川发现安德鲁.欧文遗骸时所说的内容。
2024年9月，Jimmy Chin/金国威在珠穆朗玛峰北壁下部的东绒布冰川区域发现了一只刺绣了A.C. Irvine/欧文字迹的袜子，此外还有一只靴子。这是自1924年消失后，欧文最终遇难的首个切实证明
照片提供：Jimmy Chin/金国威
他们发现了一只老旧的靴子，里面有一只脚，此外还有袜子，而且上面有属于何人的确切证据。100年前，1924年6月8日，时年37岁的英国登山者乔治.赫伯特.雷.马洛里和22岁的安德鲁.康弥.欧文出发开始历史性尝试，去往当时依然是未登山峰的珠穆朗玛峰顶端。他们的探险同伴，Noel Odell，最后一次看到二人时，他们正在沿山峰东北脊行进，之后，两位攀登者便消失不见。他们的失踪成为攀登探险历史上最大的未解之谜，人们一直对确认二人在遇难之前是否到达顶峰充满兴趣。如果欧文和马洛里取得成功，他们的攀登显然早于旦增.诺尔盖和艾德蒙德.希拉里在1953年的登顶，那么两位英国人也就此成为珠穆朗玛峰的首攀者。
这次的发现确实为世界最高山峰，8,848.86米的珠穆朗玛峰这个登山探险历史最大谜团补充一些全新线索。
马洛里的遗体在25年前被发现
1924年，马洛里和欧文从4号营地出发，开展冲顶尝试期间可能的攀登线路。根据马洛里启程之前谈论的内容，绿色标注很有可能最为接近二人选择的路线。传统上，黄色路线被视作是马洛里和欧文沿山峰东北山脊通过第二台阶选择的区域（这也是现今的传统线路）。图中标记了1924年的4号营地，一只手套，欧文的冰镐（1933年发现，图中红色×号的地点），1924年的一个氧气瓶，以及马洛里遗体被发现的位置
照片提供：Vlado Cuchran，www.horami.sk/Pinterest
1933年，英国珠穆朗玛峰探险活动的成员在珠穆朗玛峰（当时中国）西藏地区一侧海拔约8,500米的地点找到了欧文的冰镐。1991年，一个属于1924年队伍的辅助氧气瓶在相同高度被发现。1999年5月1日，美国攀登者Conrad Anker，一支国际搜寻探索团队的成员在8,159米的冰冻碎石坡见到了马洛里的遗体。
马洛里的遗体部分
照片提供：elcorreo.com
起初，人们认为这是欧文的尸体。不过，乔治的名字写在他身着外套颈部的标签上，此外口袋中有一些写给他（乔治）的信件。马洛里腿部骨折，头部重伤的痕迹清晰可见 – 显然，这是滑坠导致的结果。欧文的遗体则无迹可寻。两位登山者希望记录自己攀登过程的一部小型柯达相机当时也没有找到。
中绒布冰川，背景中为珠穆朗玛峰北壁
照片提供：Stefan Nestler
靴子卡在冰面
1924年6月6日，乔治.马洛里，左侧和山迪.欧文准备从珠穆朗玛峰北坳出发，这是二人的最后一张照片
照片提供：Noel E. Odell/皇家地理协会/Getty Images
因为Free Solo一片获得奥斯卡最佳纪录片奖项的Jimmy Chin/金国威和自己的团队在今年秋季来到珠穆朗玛峰北坡，计划拍摄Jim Morrison沿山峰北侧霍因贝尔檐沟滑雪下撤的过程。山壁的艰难状况导致队伍取消了探险活动，去年秋季，他们也来到这里开展尝试。
电影制作人Jimmy Chin/金国威在绒布冰川找到了安德鲁.欧文的一只脚。我并不确定着是否会停止关于其命运的猜测。https://t.co/RrjwTBXBO3
- Ed Douglas（@calmandfearless），2024年10月11日
2024年9月，Chin/金国威和队员首先在临近山壁的冰川区域见到一个标记着1933年的老旧氧气瓶，认为这或许是从山壁滚落，或许会比滑坠的个体滑向更远的位置。他们就此开始系统地搜寻周围区域 – 并最终发现了冰层间欧文的靴子。“毫不夸张，我认为这就是在我们看到之前一周因为冰层融化而显现，”Chin/金国威解释到。
事实上，就在提及靴子前数日，Chin/金国威表示，队伍从中绒布冰川返回期间，一件不同寻常的人工制品引发了他们的好奇。“我们见到一个标记着1933年的氧气瓶，”他说到。在马洛里和欧文消失九年后，1933年，英国第四次派遣探险队伍去往珠穆朗玛峰北坡。攀登依然未能取得成功，不过1933年的团队却在东北脊高处找到了一根属于山迪.欧文的冰镐，不过地点要比最终找到马洛里遗体的位置高得多。
1933年，人们山峰东北山脊找到的冰镐，通过木杆上的标记，这属于欧文
照片提供：Aaron Tilley
见到1933年的氧气瓶让Chin/金国威和队员不禁思考，“如果山迪从北坡滑落，他的遗骸，或是尸体应该就在附近，”Chin/金国威说到。他们开始猜测，如果氧气瓶从山峰滚轮，“这或会比遗体滑动的位置更远 - 更像是导弹。”
Chin/金国威猜测，欧文的遗骸应该就在附近，“山迪很有可能出现在从这里沿冰川向上数百码（1码=0.9米）的范围，”他告诉Erich Roepke。随后数日，Chin/金国威和队伍开始沿绕行冰川冰裂缝的环形道路勘察。“事实上，Erich最先有所发现，说到，‘嘿，那是什么？’，”Chin/金国威描述说到。这正是一只靴子，位于融化的冰面。
“毫不夸张,我认为这就是在我们发现之前一周因为冰层融化而出现”
照片提供：Jimmy Chin/金国威
根据为《美国国家地理》杂志进行报道的Grayson Schaffer在10月11日早晨写下的内容，此次令人赞叹的发现包括一只老旧的皮靴，脚部组织残骸，以及绣着A.C.Irvine/欧文的袜子。靴子出现在中绒布冰川的冰层，就位于珠穆朗玛峰北壁下部。
2024年9月，摄影师和电影制作人Jimmy Chin/金国威带领额《美国国家地理》团队来到珠穆朗玛峰北壁下端，发现了一只靴子，上面绣着A.C.Irvine/欧文，人们认为这属于失踪的登山者安德鲁.康弥.欧文
照片提供：Erich Roepke
为保护这些物品，他们把其送往山峰底部。Chin/金国威即刻与欧文的曾孙侄女，Julie Summers分享了这一消息，队伍也提取了DNA样本,用于身份认定.考虑到冰川不断流动，未来，人们很有可能会发现更多的人工制品，甚至是欧文的相机，许多人相信里面有关于攀登的未冲洗照片。
Jimmy Chin/金国威表示，“这是欧文最终所处地点的首个切实证据。一直以来，人们有着诸多猜测，并提出了大量想法。”他期待此次发现能够解释1924年山峰发生的事情，并让欧文的亲人得到一些答案。“当有人消失，没有他们经历事情的证据，对于家人来说，这显然难以接受。仅是得到一些山迪最后可能安息之地的确切信息绝对会[很有帮助]，而且也会为攀登群体了解相关事宜提供重要线索。”
从北侧眺望珠穆朗玛峰
照片提供：© Francesco Tremolada
Chin/金国威最先联系的人员之一便是现年64岁的Julie Summers女士，欧文的曾孙侄女。2001年，她撰写完成了欧文的传记，其中提及了多年间，他对登山探险运动所做的贡献。Summers对这则新闻表示感激。“这是一件属于他的旧物，展现着一点他的精神，”她在谈及靴子时表示。“这讲述了可能发生的完整故事。”Summers怀疑欧文的遗体因为雪崩而掉落山壁，随后因为移动的冰川被碾压。“我把这看作是事情的终结。”数位家庭成员愿意提供DNA样本，与从遗骸提取的组织进行比对，最终确认身份。
Cinrad Anker找到马洛里的遗体
照片提供：tranquilkilimanjaro.com
Summers解释到，此次这只靴子的出现令人不禁会想起1999年阿尔卑斯登山者Conrad Anker找到马洛里遗体的消息，他是马洛里和欧文研究探险队伍的成员，他们来到这里，试图解答二人是否真正到达顶峰的疑问。通过对马洛里身体的检查，人们意识到其身体部分有很深的绳索勒痕，或许显示着一次滑坠，马洛里最终通过缠绕在其腰间的绳索停下 – Anker通过证据分析说到，马洛里和欧文在最后时刻正在结组攀登。“我知道一刻，他与自己的同伴结绳前行，随后他经历了很长距离滑落，”Anker在《消失的探险者》，他与David Roberts共同撰写的书中写到。
马洛里的右腿严重骨折，他没有受伤的左腿有意搭在伤处，暗示他在灾难发生后并未即刻死去。他的黑色雪镜放在自己的口袋内，这令人们不禁猜测滑坠可能发生在夜晚，二人下撤期间。马洛里计划留在顶峰留下的妻子，Ruth的照片也不在他的口袋内。
直至在山峰生活的最后数日，欧文一直在调整团队的辅助氧气装备，重新设更为轻便，而且不容易泄露，或是损坏的氧气瓶
照片提供：Bentley Beetham/1924年珠穆朗玛峰探险；照片版权：皇家地理协会
发现马洛里的残骸回答了一些关于二人命运的问题，不过却留下了两个重要，但依然悬而未决的疑问。欧文身处何处？以及二人是否登顶山峰？长期以来，一直试图解答第一个问题的大量登山者和历史学者或在为第二个问题提供线索。总之，人们普遍认为欧文携带着探险队员，Howard Smervell借给二人的柯达马甲口袋便携相机。里面没有冲印的交卷或许包括他们取得成功的唯一切实证据。所以，找寻欧文遗体引起了人们的极大兴趣。
在她撰写的关于自己曾祖叔父的传记中，Julie Summers把欧文描述为“一位样貌英俊的年轻人，却在生命开始绽放时死去。”的确，22岁的欧文是1924年珠穆朗玛峰探险队伍中最为年轻的成员，再次此前，英国还组织了两次探索活动，一次是1921年的勘察活动，另外一次是1922年的首次严肃攀爬尝试。当时，仅是到达珠穆朗玛峰便需要一个月时间，甚至是更久。攀登绳索为天然材质，外套由羊毛和华达呢制成，靴子的用料则为皮革 – 从James J. Carter，一间伦敦靴子制造商店购买，价格为5英镑3先令。
1924年，安德鲁.欧文，右端第一人，乔治.马洛里，左侧第二人，Bentley Beetham和John de Vars Hazard登上SS Caledonian号去往印度卡拉奇
照片提供：The Sandy Irvine Archive，牛津大学Merton学院；照片版权：The Warden and Fellows of Merton College Oxford
欧文来自英格兰Cheshire郡的一个中上阶产家庭。他相貌俊朗，身材健硕，是牛津大学的明星划桨手。在1924年去往山峰发挥自己的作用之前，他经常受到缺乏技术性攀登经验的批评。据悉，他很有可能患有学习障碍，如读写障碍等病症，导致他无法成为阅读者，不过他在机械方面有着惊人的天赋，而且他的数学和工程学科的成绩非常优秀。加入1924年的探险队伍时，他即刻被任命为辅助氧气物资的管理人员，帮助改进团队氧气瓶的设计。因为自己坚定的意愿，以及运动能力，他最终在冲顶团队中获得一席之地。事实上，这是马洛里的第三次尝试。“欧文，”探险领队E.F.Norton在《珠穆朗玛峰的斗争》一书中写到，“高大且健硕 – 有着宽阔的肩膀，以及相对纤细的双腿。”而他的曾孙侄女，Summers的书中提及，马洛里颇为看重欧文对更为年长登山者提出反抗。她表示，欧文对马洛里绝对忠诚。
1924年6月8日，两位登山者在马洛里描述为“适合这项工作的完美天气条件下”去往顶峰。下午，他们的队友Noel Odell最后一次见到二人。根据Odell的回忆，短暂一刻，云层消散，他注意到临近第二台阶有两个微小的黑点移动，随后云层再次笼罩山壁，二人就此消失不见。
Hemmleb：“谜团尚未解开”
Jochen Hemmleb
照片提供：Jochen Hemmleb/facebook.com账户
德国阿尔卑斯登山探险历史学者和攀登者Jochen Hemmleb在1999年发现马洛里的探险活动期间身处山峰，他多年的研究对最终找到马洛里的遗体具有重要贡献。他表示自己16岁时便已经对珠穆朗玛峰感到痴迷，整个职业生涯撰写了约20本相关书籍，其中三本的标题便与两位失踪的登山者相关。
现年53岁，在看到此次发现的新闻时，Hemmleb激动不已，他认为欧文的靴子现在成为“决定性发现”。他难掩高兴地表示，“我最初的反应就是，‘所以，安德鲁，这就是你一直安息的地点。在最初的兴奋情绪平复后，我接下来的感觉就是如释重负，而且感到一切基本结束。”
“此次发现重新燃起我对于整件事件的激情，”Hemmleb说到。“这是一个扣人心弦的故事。”
“欧文袜子上的名牌与1999年Conrad发现写有马洛里名字的标牌类似，”Hemmleb解释到。“感觉现在，安德鲁与马洛里一样，他似乎已经迈步离开阴霾。”
不过，他也表示不要轻易得出结论。他认为这依然无法解释关键问题 - 他们是否到达顶峰，又或是二人如何遇难。“截止此刻，我没有看到谜团得到解答。”
根据Jochen，此时人们尚不清楚49年前，1975年的中国登山队是否发现了失踪的柯达相机 – 事实上，出于偶然，并非是由欧文，而是马洛里携带。他个人认为：“几乎可以确定，中国人在1975年见到了马洛里的遗体，而非欧文，此外（他们）或有可能找到马洛里携带的相机（不过，这种说法存在巨大争议）。”
2019年，Mark Synnott探险活动期间。随着太阳在西藏高原升起，巴桑卡奇夏尔巴（前端）和拉巴滕吉夏尔巴通过珠穆朗玛峰海拔8,748米/28,700英尺区域。关键问题：1924年，乔治.马洛里和山迪.欧文是否到达这里 - 又或是站在顶峰？
照片提供：Renan Ozturk
2019年来到珠穆朗玛峰顶峰区域寻找欧文，但没有发现的Mark Synnott在自己撰写的《珠穆朗玛峰：第三级》（中文版，《第三极》，ISBN 978-70201-77592）中提出，中国登山者早已发现（欧文的）尸体和相机，但却秘而不宣。不过，在欧文的靴子被找到后，Julies Summers却认为这次发现事实上是驳斥了这个说法。“我认为Jimmy/金国威找到的物品绝对可以澄清这件事情，”她说到。
Synnott在此次发现之后也表示，“感觉像是拼图的另外重要一块被填补。我感到自己一直在等待这样的发现。…你依然可以在我们的探险之中感受到这些人的精神，以及他们对挑战人类潜能的热情，一直追溯到他们本人。”但Synnott也表示，这似乎无法解答他和其他历史选择的疑问。
早期流传的理论表示1975年的一名登山者在山峰8,100米区域见到一名穿着早期探险服装的遗体，就位于东北山脊下部（根据现实情况判断，这只可能是1924年两位失踪英国登山者之中的一人）。这个想法也成为1999年马洛里和欧文研究探险活动探索关键目标区域的基础。当时，队伍成员，包括Conrad Anker期待找到欧文的遗体，继而发现马洛里的尸体（此次的领队Eric Simonson甚至收集了欧文其中一名亲属的DNA，从而协助身份认定）。在Anker看到马洛里遗骸后，团队在山壁举行了简单的掩埋仪式，他也与Summers谈论了相关内容。“Conrad Anker告诉我，他在探寻宝藏地图，最终却找到了宝藏本身，”Summers回忆到。
而中方从未对相关事宜做出说明。1960年，王富洲是珠穆朗玛峰北坡首攀期间第一位到达山峰东北山脊的攀登。
在这张手工染色的照片中，微笑的欧文，左侧远端站在马洛里身旁，而马洛里把自己的脚踩在E.O. Shebbeare，一名交通官员肩部。这些意志坚定，经验丰富的登山者组成的队伍是四年时间里（1921年-1924年），英国派遣的第三支去往珠穆朗玛峰的团队
照片提供：John Noel/1924年珠穆朗玛峰探险；照片版权：英国皇家地理协会
另外一方面，英国历史学者Mick Conefrey却并不赞同中国人已经发现欧文遗体的看法。他表示，最为可能的解释就是马洛里和欧文因为风暴折返期间滑坠遇难，并未到达顶峰。多年时间里，他们的遗体因为狂风，或是融化的冰层移动来到海拔更低区域。
“我从来都不相信这与中国人有关的理论，”他表示，“只要有空间，一些事情没有得到解答，人们便会提出各种猜测。”今年早些时候，Conefrey撰写的书籍《滑落：乔治.马洛里和1924年珠穆朗玛峰探险活动的悲剧》一书出版，这被看作是“解开谜团的研究，”他翻看了探险活动的档案，证词，还有之后的媒体报道。
Conefrey表示谜团和传言是在二人遇难的消息发布数月后出现。“一旦最后的见证者表示他们状态出色，人们便开始为故事添加素材，”他说到。“他们不仅是在一场事故中丧生 - 而且他们是在去往顶峰期间遇难。”
此外，Conefrey也争论到1999年发现马洛里的遗体证明，登山者并非在与顶峰近在咫尺的地点死亡，他们不过是收到自然力量的逼迫而放弃。他也表示，这是其中一位探险队伍，Edward “Tebby” Norton在日记中表述的观点。
“Norton表示，他认为马洛里因为他意识到状况太过危险而折返 – 他非常清楚山峰的挑战，不会承担过度风险，”Conefrey说到。“这也是Norton的评价，但人们似乎遗忘了这些内容。”
1921年，顶峰的日暮
照片提供：《珠穆朗玛峰先锋登山者 - John Noel上校拍摄的照片》
Chin/金国威和队伍发现靴子数日后，他们注意到乌鸦开始出现在周围，破坏这里的环境。他解释到，当时，他询问中国西藏自治区登山协会/CTMA，监管珠穆朗玛峰北坡登山探险活动的机构是否可以把残骸带到下部。Chin/金国威把靴子和脚部组织放入一个冷藏箱，转交给中国西藏自治区登山协会/CTMA。他的团队提取了DNA样本，他们将送往英国使馆进行进一步确认。“不过，我的意思是，兄弟，”Chin/金国威说到，“上面有标签。”
Jimmy Chin/金国威显然并不愿意分享靴子出现准确地点的信息 – 用他自己的话说，他不希望鼓励那些奖杯猎人蜂拥而至，涌向珠穆朗玛峰北壁底部。他对于其他人工制品，或甚至是相机就在附近充满信心。Chin/金国威告诉《美国国家地理》杂志：“这绝对缩减了寻找范围。”
根据Jimmy Chin/金国威表示，“有时，在人生之中，最为伟大的发现就在不经意之间。”他继续说到，“对于我们，以及我们的整个团队，这是里程碑般，且情绪激动的时刻。我们希望这最终能够让（欧文的）后代，以及整个攀登世界获得平静。”
在历史性的发现后，现任皇家地理协会负责人，Joe Smith表示：“山迪是非常出色的人物，并且对于我们了解珠穆朗玛峰和喜马拉雅山脉做出了重要贡献。他的遗骸被找到对他的亲人，以及涵盖范围更为广博的登山探险群体带来切实的结果，我们非常感激Jimmy/金国威和他的团队所做的一切，确保山迪的遗物得到妥善保管。”
希望最终的发展能够让事情形成闭环，不仅是为登山探险历史上最大的谜团，同时也是为了深爱他的人们。
信息来源：Stefan Nestler，Frederick Dreier，Grayson Schaffer，Angela Benavides，Planet Mountain，Mintina T.
