“同事的女儿今天上午跳楼了。”
身在长沙某机关工作的一个熟人，在微信群里说起今天让他感到震惊、“眼睛泛红”的事件。“早上我还看到那同事了，还打了招呼。”
那位同事是机关里的一位中层干部，自杀女孩的母亲。当天早晨，母女之间的矛盾刚刚升级，双双都撂下了狠话。到了单位以后，她的气愤及很快产生的担心，同事都感觉到了。
母亲给女儿打电话，说着说着又吵了起来。过一会儿再打过去，就没人接听了。她有些慌了，赶紧往家赶，上楼一看，家里所有窗户都敞开着，地上放着一个桶，里面有一些烧过的东西的灰烬。
母亲又往楼下冲，她家住八楼，到了楼下，就看到了不幸的结局。
虽然与这个转述者隔得很远，我仍能感受到近在身边的意外死亡造成的冲击，何况是发生在花季的陨落——女孩儿只有17岁。几年前，另一起中学生自杀事件，离我就非常近。那个小区叫“欧洲城”，距离我父母家在同一条路上，我经常路过。
有几个朋友，就住在欧洲城，有人目睹了惨状，在几年之后描述的时候还面带惊惧。
那次悲剧的主角是个初三的男生，教师子弟，爷爷还是某学校的教导主任。事发时，男孩已经严重抑郁，父亲在家看着他，据说孩子趁父亲中午打盹溜了出去，上了楼顶。欧洲城都是接近30层的超高住宅，目击者描述了的场面太血腥，肢体飞散，我只能写这么一句了。
少年住的小区“欧洲城”
关于这起少年自杀事件，在当地曾引起轩然大波。我看过网上的一封控诉学校的文章，发现有很多家长与校方交涉的细节，表明这文章即便不是死者家长写的，也是代其发声。控诉文章的意思，孩子本来学习一流，但在学校的高压下产生厌学情绪，患了精神疾病，但老师为了暴利强推课外补习班，与该少年家长产生矛盾，加剧了孩子的压力，最终导致孩子轻生。
那篇文章描述了这样一个细节——孩子坠楼时腰部磕到门廊外沿，身体折断，父亲抱起上半身时，孩子呼吸还在，脸上露出“解脱的笑容”。事发第二天，针对学校的问责就开始了，最终，学校迫于压力，给予了高额赔偿。
面临那么毁灭性的打击，从家长的心态来说，找到一个责任主体并“讨还公道”，是常见的选择，或可减轻自己的痛苦。不过，站在旁观者的角度，还是要怀疑这是对责任的推卸和逃避。
对任何孩子的成长而言，家长的责任从来不会比学校更轻。
那个男孩，从小就受到严格的管教，成绩不得满分就要遭受家长的暴力。我的一位朋友，是男孩所在中学的老师，她形容那个孩子的日常，喜欢握着小拳头背诗词歌赋，他有他自己的世界，但没有朋友，在学校被嘲笑，被排斥。
我和这位教师朋友说起长沙少女的跳楼，她的感伤情绪被触发，和我聊起中学生严重的心理危机。这才知道，她近几年受到的学生自杀的冲击，不是这一件，而是一件接着一件。
还有一个男生，从她所任教的初中毕业，不久在高中恋爱，受到校方和家长的强力打压（那所高中相当于辽宁的“衡水一中”），有一种说法是被开除，还有一种说法是被处分，停课。据教育系统的人讲，男生的母亲是某学校教导主任（又是教师子弟，忽略这个巧合吧），家长也给了孩子巨大的压力。
那个女孩先承受不住，自杀身亡，男孩也追随而去，一对情侣离开了这个相爱太难的世界。
在知乎上有一个关于那所学校的问答，问题是“在XX高中就读是一种怎样的体验”。关注最多的回答里，一位毕业生觉得学生生涯无可选择，“对于我的高中我想说，这辈子不算后悔，下辈子不会这么过”，他很怀念那段日子，因为与同学们就像狱友，相互扶持，奋发图强，“所以我拼命怀念的，是相濡以沫的岁月，不是病态的教育。”
另一些高分回复，则对那段艰苦给出更多合理化的解读，觉得在一个资源匮乏的小城市，不那么拼就没有任何机会。虽然到了大千世界，认识到自己井底之蛙的局限，但终究是从井里跳出来了。
这逻辑我很熟悉，他们的老师和家长，一直是这种不成功便成仁的信念。
在那所“辽宁版衡水一中”，管理的严苛是出了名的，卫生间不许说话，淋浴间也不许说话，连学生宿舍都安了监听设备，全方位管理学生的言谈。发现男女生走在一起都不行，如果手拉手，轻则停课，重则开除。这样的规定，许多学校也差不多。据我那位教师朋友说，在她的学校，一些学生会悄悄告诉她，学习压力太大了，异性恋又承受高压，他们甚至“被迫爱上同性”。
我在其他一些讨论中学生殉情的学生贴吧里看到，有不少学生的评论都是“爱同性多好”“异性恋活该”之类的，显然不单单是戏谑。
一些学校杜绝“早恋”的对策
在她看来，现在的孩子被家长和学校压得太惨了，在这样的情况下，寻求爱的寄托的可能被扼杀，被否定，甚至被示众，青春期如何能承受得起。教育如此畸形，“我外甥女经常做的梦就是学校失火”。
朋友那所初中学校（当地重点），近年还发生过至少两起少年自杀事件，都是在跳楼的过程被外围承接，未造成致命伤害。而学生因为抑郁而休学的，更是时有发生。
在我的朋友里，也有好几个人的孩子因为抑郁而休学，有的是辛辛苦苦考到了欧美的学校。
北京大学儿童青少年卫生研究所曾公布《中学生自杀现象调查分析报告》，报告显示：中学生5个人中就有一个人曾经考虑过自杀，占样本总数的20.4%。
讲述残酷青春的电影很多，比如《少年的你》
身边朋友讲的这类事，带给人难以承受的痛。不知道那些身为家长的人怎么想，这样的悲剧离自己很远？中国式的家长，大多带有一种非如此不可的道路自信，理念自信，哪怕万一引发了意外，嗯，责任也是孩子或第三方的。
说回到那位自杀的长沙女孩，她与家长冲突的最直接原因，也与恋爱有关。她想与男朋友报相同的志愿，遭到家人的强烈反对。她的母亲是一位性格很刚的人，做事果断，雷厉风行。
女孩儿的尸体当天就火化了，即刻送回老家安葬。这符合当地的传统习俗，带有希望死者尽早再投胎的意思。多好的愿望，而17岁，在“大人”的世界仍视为小孩子。
