『兴化米粉轻便易储存又煮制相对方便，离家时打包几袋带走，既是送朋友的特色伴手礼，又是慰藉乡愁的秘密武器。毕竟，所谓思乡多半是胃在闹情绪。』
作者｜牡蛎
米粉，早在秦朝就出现在民众日常饮食中的主食，在中国拥有深厚的历史积淀。根据各地饮食口味与风俗习惯的不同，又形成众多流派。中国有无数种米粉，桂林米粉，常德米粉，绵阳米粉，南昌拌粉，新疆炒米粉，广东河粉，皆声名在外，但塑造我对米粉最初认知的，却是名不见经传的兴化米粉。
在走出家乡之前，兴化米粉一直是我心中米粉的代名词。这种很多人大概都没听说过的小众米粉，是家乡福建莆田（古称兴化府）的特色米粉。莆田本地有方言谜语童谣“四角四角方，稻草捆腰间”，形容的正是兴化米粉生时的形态——呈泡面一样的四方形，用稻草在腰间捆绑。生米粉一般为自然晾晒干制，细如发丝，干脆易断。
电视节目《闽味一百》
在广东生活3年有余，我常吃的一种细米粉与兴化米粉十分相像。又有传说北宋沼平年间，祖籍广东的兴化军主簿黎畛，日夜奔忙协助钱四娘修筑木兰陂，因其母亲患病，思念家乡的米粉，于是请来师傅加工米粉，在兴化，即今天的福建莆田一带世代相传。可见兴化米粉或源自广东细米粉。
另有一种说法，说的是黎畛为了解决大批民工煮饭时间的问题，反复琢磨研究，把大米加工制成一种方便易熟的米粉，很快解决了民工的“吃饭难”。黎畛制造兴化米粉的确切动机已不可考，但后者却也点出了兴化米粉的一大特点——速食。
电视节目《三餐四季》
兴化米粉可以说是中国最早的快餐之一，和泡面一样便捷，只要在热汤中烫熟便可以食用。它拥有和福建小孩的噩梦——线面不相上下的吸汤能力，约A5纸大、半指宽厚度的一捆米粉，吸饱汤汁能煮出一盆。正常食量的成年人每次半捆米粉已经足够，初食者往往容易下手太重导致汤头干竭。
莆田背山面海，尽得山海之利，当地人结合本地物产及当地饮食习惯，发展出兴化米粉多种多样的吃法。
一碗豆浆米粉开启莆田人的一天。豆浆米粉有汤粉和炒粉，家庭版往往吃的是汤粉，煮滚的热豆浆加米粉烫熟，吸饱豆浆汁的米粉混着豆香与米香，滴少许灵魂酱油，清淡又有滋味，老少皆宜。早餐店则多豆浆炒米粉，简称豆浆炒，加入葱段、豆芽、花生等多种配料炒制而成，更干香有味。盖上灵魂榨菜煎蛋，搭配油条、煎包，便是丰盛一餐。
一份扁食汤米粉之于莆田人，正如竹升云吞面之于广东人。不同于馄炖的馅料是刀剁出来的，保留肉馅颗粒，扁食的馅料是猪后腿肉绞碎后，再经过敲打到黏糊的肉酱状。高汤煮出的扁食，烫上米粉，再加一勺灵魂蒜头酥，扁食口感脆嫩有嚼劲，米粉爽滑，汤清味美，清爽好食。
闽南有小吃面线糊声名在外，以海鲜为底料，包括鱼虾、海蛎等，加入细如发丝的面线进行熬煮，地瓜粉定型勾芡，搭配青菜、胡萝卜等蔬菜，口感爽滑，滋味鲜甜。莆田版“面线糊”又叫“炝粉”，在面线的基础上增加了更细嫩的兴化米粉，一半米粉，一半面线，粗细于一碗，入口顺滑，落胃熨贴，是冬日让人感到温暖的一道小吃。
米粉吃法丰俭由人。中学时2块5一碗的食堂宵夜——荷包蛋酸菜米粉，简单却美味，是每一个晚自习下课充饥的不二之选。节庆宴席，一盘包含山海味道的海鲜炒米粉，则是和莆田卤面同等地位的压阵主食。
五花肉用花生油煸至金黄，放入姜葱炒香，加入泡发的本地香菇或红菇、干贝、蛏干、虾米、海蛎干、花菜、包菜等十多种配料炒香调味，放少量水或高汤煮开后浸入米粉焖煮。不像一般的炒米粉要爆火炒，炒兴化米粉主要靠焖烘，让上汤的味道完全渗透到米粉，粉身保留着干爽柔软。
等闻到有焦香味和轻微米粉锅巴时，便可以出锅装盘。在家帮厨时，母亲曾告诉我，水量一定要恰恰好，炒米粉才能蓬松鲜香，熟而不烂。
正如肉夹馍与丸子汤，热干面与甜蛋酒，海蛎炝肉汤是炒米粉的最佳伴侣。“炝”指的是一种烹饪手法，即食材裹一圈地瓜粉之后下锅煮熟，保持食材鲜美的同时让口感更加滑嫩。在莆田，万物皆可“炝”，海蛎炝肉汤即是海蛎与瘦肉片用地瓜粉抓匀后下锅煮熟制成。干炒米粉吃到微微噎口时，喝一口鲜美的海蛎汤顺一顺，有干有湿，相互平衡，恰到好处。
在莆田，八月十五中秋夜可以不吃月饼，但家宴一定要有炒米粉，据说有吃了米粉人就能活到胡子、头发跟米粉一样白的高寿寓意。莆田民间还有“送秋”习俗，出嫁的女儿置办“一担盘”回娘家孝敬送礼时，总少不了兴化米粉。这些习俗可见兴化米粉在本地文化中占据重要地位。
图 / 视觉中国
北方人讲究“上车饺子下车面”，在我家，上车米粉，下车还是米粉。从中学寄宿每周、每月回家一次，到如今异地工作每年回一次，老妈牌汤米粉永不缺席。这里倒无关习俗讲究，主要是出于一位母亲“家里煮更有营养”的执念。老妈牌汤米粉偏好以鸭汤、排骨汤或鱼汤打底，提前几个小时炖好，保证我无论几点到家或者离家，都能快速烫半块米粉，吃上营养热乎的一餐。
桂林籍的白先勇先生有一句名言：“吃桂林米粉是一份填不饱的乡愁。”大概因为异地的桂林米粉店虽遍地开花，却缺少灵魂卤水的滋养，无法一解乡愁，只能回桂林狠吃。兴化米粉倒是轻便易储存又煮制相对方便，离家时打包几袋带走，既是送朋友的特色伴手礼，又是慰藉乡愁的秘密武器。毕竟，所谓思乡多半是胃在闹情绪。
微信审核：同同
本文为读者投稿。
你的家乡有什么美食呢？
如果你也想分享自己舌尖上的最爱，欢迎随时给《三联美食》微信投稿！
原创投稿发至：haochi@lifeweek.com.cn，此邮箱长期开放。
投稿需保证原创，且从未在任何公开平台发表过。请作者保证投稿作品为自己的原创作品，未在任何公众平台（包括个人公众号）发布过。作品（包括图片）不含任何伪造、抄袭、洗稿及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题，不涉及国家机密及他人商业秘密。若作品发生侵权或泄密问题，一切责任由作者自负。如因作者侵权等事项给本刊造成直接间接经济损失，本刊保留向作者依法追偿的权利。
一经投稿，即默认由《三联美食》编辑修改及发送。20日之内未收到回复者，可另投他处。
来稿请写明联系方式，标题注明“投稿类型+文章标题”。
稿件字数2000-3000字为佳。
一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬，真的特别有竞争力！
期待你的文字。
天南海北 一起吃喝
投稿邮箱
haochi@lifeweek.com.cn
点击阅读原文，查看更多美食
