前两天跟高中同学聚会，不知怎么说起退休，我说50岁还很遥远呢——
一个同学反驳我说，不远了。
我们认识的时候才15岁，现在，倏忽15年过去了。
20年或许也只是弹指一挥间。
……真是残酷。
“其实这些年，你也做过很多别的尝试，对不对？”我打破她的沉默，“像拍类型片啊，上综艺啊，做导演啊……但是总觉得，这个人想要突围，却不一定清楚大海的方向在哪里。”
“对。”她醒过来，“你知道这并不是你真正想要的，但是你还是要尝试去……让自己活着。”
“这个活着，不是说只是为了生存。活着就是，你要让自己是丰满的、活跃的。”
20岁的时候我上大三，靠着在知乎发广告赚到了人生第一笔钱（6000元，当时因为发了个广告，被骂得天昏地暗，谁能想到10年后企业家们都会下场做自媒体？），自此开始了奇幻漂流：
误打误撞做过自媒体，在护肤品公司做过兼职（以赔钱告终），尝试过跟朋友合伙开奶茶店（没开业过一天就倒闭了）。上海北京来来回回搬过许多次，我已经记不清的住址，还留存在我的外卖App里。单枪匹马被骂上过热搜，至于挨过的零零碎碎的骂，那不计其数，也经历了写小说三个月迅速卖出第一个影视版权，那种快乐到有点发懵的感觉，我现在都还记得。
在即将迈入30岁的时候，《亲爱的仇敌》改编的影视剧昨天发布了最新预告，而下一个小说的影视改编项目，我要自己做编剧了。
过去十年里，彷徨、痛苦、迷茫——不是有没有的问题，而是一刻未歇。能对抗这些情绪的唯一办法，就是做事。
工作总是漫长的、枯燥的、艰难的……好处是，它比较坚实可靠。
我不是那种天赋异禀的工作狂，熟悉我的人都知道，我贪杯、贪吃、贪靓、贪玩……口头禅是干一行恨一行。但我仍然发自内心感激工作，是它让我摆脱了年龄焦虑，我觉得作为一个创作者，30岁也太年轻了，起码还可以激情工作30年。是它让我变成了一个很“定”的人，“赢”是一种手感，“做成事”也是。我反而拥有了20岁时候没有的乐观。
过去三年我还开了一家线上小店，很多人觉得网红卖什么都容易，事实是我第一年勤奋地选品、勤奋地上新、勤奋地忙售后，然后赔了。第二年整个店除了供应商，什么都焕然一新，这才扭亏为盈的。
开店这三年，我学着把一件事从无到有做起来，世界确实是个巨大的草台班子，每一个环节都可以出岔子，我是唯一的胶水，黏住了这一切的摇摇欲坠。我跟着我的合伙人跑遍了大江南北，从内蒙古的羊绒生产基地、到桐乡、再到深圳，吃过路边摊的盒饭也坐过红眼航班，被糊弄过、被气哭过、被仅退款、被敲诈……不堪回首。
但我现在觉得这些不堪回首很珍贵。
我见到了一个广阔、复杂、阴险、又生机勃勃的世界。那是书房里遇不到的。
前段时间跟朋友去泉州玩，泉州有个关岳庙，可以求签和掷茭，掷茭是闽南风俗，跪在神明面前的时候，我突然想起，我大三去台湾交换的时候，也凑热闹去求过签——我当然已经不记得我问的什么了。
如果真有穿越功能，可以见到20岁的我，告诉她接下来十年会经历的一切……有那么多的心碎、又再缝合，那么多的痛苦，又再忘掉。她会害怕吗？
我想应该会怕的，我那时候对世界的好和坏都缺乏想象。
至少我现在学会不怕了。还学会了在残酷的世界里吃吃喝喝、嘻嘻哈哈。
无论命运如何泥沙俱下，总可以从具体的事情里找到支点，然后一点点，就摸索着过去了。
所有不能把你砸死的事情，就会成为你的垫脚石。
