2024年，经典好莱坞粉丝都在追看一部纪录片《伊丽莎白·泰勒：遗失的录音带》。
梅里曼，这位《生活》杂志前记者遗物中，有一卷1964年采访伊丽莎白·泰勒的录音带，长达40小时，其时32岁的泰勒处于人生巅峰。
《伊丽莎白·泰勒：遗失的录音带》
在这部纪录片中，梅里曼和泰勒的对谈以画外音的形式出现，辅以电影资料片段。
片中有很多珍贵镜头，她和蒙哥马利·克利夫特在海滩嬉戏，与詹姆斯·迪恩在片场骑马。
这些围绕在她身边的“男友”，要么是东家米高梅为她安排的所谓“约会”，要么便是彼时限于社会规范无法出柜的同性恋。或许泰勒和他们相处属于各取所需：后者需要一个挡箭牌，前者需要一个阻挡追求者的缓冲带。
泰勒和蒙哥马利·克利夫特
伊丽莎白·泰勒初登银幕时只有10岁，和大多数童星不同，她从未经历过尴尬期。从1944年的《玉女神驹》（12岁），到1951年的《郎心似铁》（19岁），再到1963年的《埃及艳后》（31岁），从童星向女王的转变自然又决绝。
《玉女神驹》
《埃及艳后》
70年演艺生涯，出演了50多部电影，两次拿到奥斯卡最佳女主角奖。
《青楼艳妓》
《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》
她塑造角色范围之广令人刮目相看的：富有政治手腕的女王（《埃及艳后》），直面恐惧的少女（《夏日痴魂》），莎翁笔下的悍妇（《驯悍记》），顾影自怜的怨妻（《热铁皮屋顶上的猫》）。
《热铁皮屋顶上的猫》
如果说奥黛丽·赫本是天使，梦露是爱神，格蕾丝·凯利是王妃，那伊丽莎白·泰勒无疑是俗世之美的化身。《郎心似铁》的导演回忆，他当初之所以选泰勒出演片中富家千金，“这个角色必须是个坐在黄色敞篷车里，不管何时都会让美国男孩想娶回家的漂亮女孩”。
《郎心似铁》
泰勒扮演角色多少都有她的影子。她总是尽可能让角色靠近自己。
当被问到为何结那么多次婚，她用一种惯常的拖腔回答：“亲爱的，我也不知道。”
泰勒79年的人生可谓跌宕起伏：感情和身体上的挫折如影随形，越到后期，病重和事故越是接连不断。
60岁生日前她说过一番话，“美貌，名声，财富，荣誉，爱。我几乎不用争取什么。但我为此付出了代价，这个代价就是灾祸。”
关于美貌，拍过她的摄影师都说：毫无死角，眼睛是深邃的紫罗兰色。
尽管她的两任丈夫理查德·伯顿有不同看法。“她的眼睛确实漂亮。可是她有双下巴呀，而且乳房过度丰满，她的小腿很短。”
泰勒与第五、六任丈夫理查德·伯顿
不管是银幕上还是银幕外，泰勒都以“天使和狐狸精的混合体”著称，生机勃勃又充满肉欲。她毕生偏爱俗丽的珠宝。
“我知道我是粗俗的，”她与影迷对话时带着一以贯之的坦诚，“可是如果我不是的话，你们还会喜欢我吗？”
1966年第二次获奥斯卡奖时戴的项链是1964年第五次结婚时丈夫理查德•伯顿送的礼物，上面镶嵌了16颗总重60.5克拉的哥伦比亚祖母绿
晚年她转型成为社会活动家。好友洛克·哈德森死后，她协助成立了美国艾滋病研究基金会，并长期筹款。正如1997年她在录音带中所说：“当我想投身一项事业，去帮助别人时，我利用了自己的名气。”
