医院的一角，阳光透过洁净的窗户，轻柔地洒在地面上，仿佛为这片空间披上了一层温暖的金纱。空气中弥漫着若有若无的香气，那香气如同一双温柔的手，轻轻地抚摸着每个人的心灵。它时而清新，如同清晨第一缕微风，带来了大自然的气息；时而馥郁，仿佛置身于绚丽的花海，让人沉醉其中；时而沉稳，恰似古老的森林，散发着神秘而深邃的魅力。
几位病友围坐在一起，他们的脸上带着平和与安宁，那是一种在病痛中依旧坚守的宁静。一位头发花白的老人微微眯着眼睛，靠在椅背上，享受着这片刻的温暖；另一位老人双手交叠放在腿上，眼神中透着回忆的光芒；还有一位老人则静静地看着窗外，手里拿着三根试香纸，嘴角挂着一抹淡淡的微笑。三种不同的香气勾起了大家内心深处的回忆，有人轻声感叹着香水的好闻，有人回忆起与家人相处的温馨时光，那些和爱人的美好记忆如电影般在脑海中回放，还有人想起了与子女之间的点点滴滴。
这时，一位老人突然问道：“你们谁知道这三个香水的由来吗？是谁制作了它？”另一位老人缓缓开口：“这个故事啊，还是要从喜欢收集香水的小宇说起，我见证了他在医院的五年的康复历程，他的故事还是让护士长说吧。”其他患者疑惑地看着我，我笑着说：“那三张试香纸，皆有动人心弦之名...”
第一根——“晨曦之果”
六年前的他，一次意外带来的脊髓损伤让他无法站立，手术后来到康复科进行后期康复，他脸上写满了绝望与抗拒。他无法接受自己从此失去站立能力的残酷现实，觉得人生已然陷入无尽的黑暗。他紧紧地封闭自己，拒绝与外界交流，对治疗更是充满抵触。每次走进他的病房时，他都眼神空洞，安静地躺在床上，我每天早晨都会走到他的床边，微笑着轻轻问候：“小宇，昨晚睡得怎么样？”他没有任何回应。但是我每天一如既往的问候着每位患者，有一天，他突然说：“能借我支笔吗？”我很惊讶但也很欣喜，我说：“当然可以”。我开始主动与他分享病房里的一些趣事，比如其他患者的康复故事，医院的花园里新开的花朵，甚至是一些轻松的笑话。
偶然间发现床头柜上的几瓶香水，便询问他最喜欢的香味是什么。他眼中闪过一丝兴趣，终于开口说：“我喜欢柠檬的味道，它让我感到清新。”他立刻拿出了一瓶柠檬味的香水，轻轻地在病房里喷洒了一些。清新爽利的柠檬与甜橙，恰似清晨第一缕阳光轻柔地洒在面庞，鲜嫩多汁的苹果与草莓，甜蜜与幸福满溢其间，温暖醇厚的琥珀与香草，给予人一种深沉的归属感，如同在岁月的长河中找到了心灵的港湾。清新的香气让病房变得明亮起来，他也仿佛放松了一些。
第二根——“希望之花”
我说：“香水的确有神奇的力量，它可以带给我们好心情。你想不想试试自己调制香水呢？”他看着那瓶香水，眼中闪过一丝好奇。好在之前上过的调香课程还有一套简单的工具，虽然只有简单的几种原料，但他的眼神中充满了专注和兴奋。简单的介绍调制方法后，很快他调配出了一瓶属于自己的香水，那是一种清新的柠檬混合着淡淡的茉莉与玫瑰的花香，温柔而优雅，那是生命最初的美好与纯净，仿佛置身于静谧的花园，心灵得以片刻的安宁。
他的脸上露出了久违的笑容。他说：“这是我第一次感觉到自己创造了什么，这种感觉真好。”看着他，我心中充满了欣慰。每当闻到这款香水的味道，他就会想起父亲，想起他们曾经度过的快乐时光。花香曾是他孤独世界里的一抹温暖亮色，家庭的破碎虽让他深感孤独无助，但那些水果的香气却如同一束光，照亮了他内心的角落。
第三根——“坚韧之木”
在我的鼓励下，小宇决定尝试制作香水。他开始用心收集各种香料，潜心研究香水的配方和制作方法。经历了很多失败后，功夫不负有心人，终于成功了！他将自己的情感、希望与梦想融入这一款木质香水中，用心去感受每一种香气的微妙变化。随着第三款香水的诞生，小宇的世界发生了翻天覆地的变化。他开始愿意尝试自己下床站立，虽然动作还显得有些笨拙，但从不气馁，他会在病房里感受着脚下的地板，感受着自己身体的变化。经过几个疗程后，他的精神状态越来越好，他的身体也在逐步康复。
在制香过程中，他不仅找到了心灵的寄托，更找到了一种强烈的归属感。他明白，自己不再是孤独的漂泊者，他有了自己的目标，有了自己的追求，有了属于自己的一片天空。老病友总是“闻香而来”，病房里只要他在的时候，总能他将自己的香水分享给其他患者，他说要用自己的故事，激励更多的人勇敢地面对生活的挑战。这款香水选用了沉稳厚重的雪松与柏树，散发着深邃而庄重的气息，还有醇厚质朴的檀木与橡木，给人一种坚定自信之感，而持久深邃的龙涎香，如同在逆境中顽强生长的树木，永不放弃对阳光的追求。
生命如同一条奔腾不息的河流，疾病则是河流中不时出现的礁石。我们无法掌控生命的长度，但可以用积极的态度去拓展生命的宽度和深度。在疾病与健康的交织中，我们学会了珍惜每一个当下，用爱去拥抱生活，用希望去点亮未来。
（作者：护理部 赵菁）
