以九龙城寨为背景的电影《O记三合会档案》结尾,刘青云饰演的大佬阿豪(影射毒枭跛豪)一脸吃惊地说:“警察的胆儿真肥,连城寨都敢闯”,吴镇宇饰演的阿乐(影射“五亿探长”吕乐)冷笑道:“早跟你说过,世道会变的”。
1999《O记三合会档案》
类似的台词和情绪,出现在25年后的郑保瑞新作《九龙城寨之围城》当中。电影里,古天乐饰演的龙卷风对林峯饰演的陈洛军说,“这里早晚有一天会拆”。
影片结尾,城寨四少(陈洛军、信一、十二少、四仔)一边欣赏着落日余晖一边感叹道:“香港真的很美。”“想看就多看几眼,这里变得很快。”
将以上两部电影类比是想说明:《九龙城寨之围城 》简直拍得不像这个时代的作品,它更是一部试图延续港片昔日传统的怀旧之作。
影片的故事背景设定在上世纪80年代的香港,那正是“东方好莱坞”如日中天、大杀四方的黄金年代。如今风靡世界的韩国电影,彼时只有仰望膜拜的份儿。
韩剧《请回答1988》
非但如此,电影《九龙城寨》同时复活了经典港片的一系列金字招牌:兄弟情义(如《英雄本色》;兄弟反目,如《喋血街头》)、离奇身世、江湖仇杀、绝地逢生,以及酣畅淋漓的动作场面、毫无节制的暴力场面、中国功夫甚至是武侠元素。“尽皆过火、尽是癫狂”的港式标签一个不落。
因此,是否待见这部电影取决于你是否喜欢和怀念从前的香港电影。如果你是个地地道道的港片迷,你就不会嫌它节奏过快、逻辑欠奉(譬如,龙卷风从刮胡子这一细节推测出陈洛军是故人之子,着实牵强)。
要知道:全盛期的香港电影,从来不是以严谨叙事和严肃思考见长,“东方好莱坞”主打一个快、准、狠,其美学恰是情节的碎片化和情绪的放大化。
港片在乎的是“佳句”而非“佳章”——保证一部电影的每一部分都具备足够的耸动效应和娱乐性,才是创作者最为关注的头等大事。这就是《九龙城寨》“一段文戏+一段武戏+金句点题”——以此循环直抵“1 VS 4”高潮的原因。
你若是资深的文艺片受众或三大影展的拥趸,自然瞧不上此等“简单粗暴”、“套路满满”的作品——这,完全由个人过往的观影经验和口味决定。
在我心目中,一个人最初接受的电影就像是一个人的饮食习惯;你自然可以在长大后扩张自己的“美食版图”,但童年时期感觉的好味道,是一辈子不会变的。就像当我看到劫后余生的“城寨四少”在海边重逢、兄弟相拥那一幕,第一时间穿越回《古惑仔》的友情岁月。
《古惑仔之人在江湖》的四兄弟聚首
按现在影迷的标准看:《古惑仔》系列是怎样“粗制滥造”的电影啊,什么兄弟情、直男癌,通通幼稚得要死。江湖早已作古,那一套也早没人信了......所以我严重怀疑:00后的观众是不会对《九龙城寨 》的“复古表达”有什么共鸣的。
再说“四少战癫公”的结尾,那夸张的、强烈的漫画感几乎要溢出银幕,你知道在那个时候,我又想起了什么?《风云雄霸天下》最后的正邪PK。
1998《风云雄霸天下》
还有饰演王九的伍允龙,他那邪魅狂狷的坏笑固然是很有记忆点,却在层次上欠点火候。这让我想起一个人,如果是年轻三十岁的那个人来演的话,绝对能为影史增添一个经典的反派形象——西门庆专业户:单立文。
熟悉此公的观众,大概都会同意我的看法。
单立文比伍允龙的气质更癫、更漫画
值得一提的是:《古惑仔》和《风云雄霸天下》都是改编自漫画,《九龙城寨》也是。我都这么说了,难道还有人要对剧情较真么?不知重提童年这些久违的“经典”和人物,你爽到了没有?爽了的话,那《九龙城寨》就算好片。
何况,说其“好”不是指情节或人物,而是动作和美术。
电影《九龙城寨之围城》出自郑保瑞导演之手,他刚刚凭借其前作《命案》拿下今年香港电影金像奖的最佳导演,想想此公的前作《智齿》和更早期的《狗咬狗》,你大可对影片中的动作场面放心。
2006《狗咬狗》
更何况,影片的监制之一,是曾经拍出过《杀破狼》《导火线》和《叶问》的叶伟信。动作指导则请来了甄子丹团队的谷垣健治,他是香港动作特技演员公会中唯一的一位日藉动作指导,他为《九龙城寨》设计的动作,既有拳拳到肉、刺刀见红的写实感,也有飞檐走壁、神乎其技的漫画风。
讲真,这种尺度极难拿捏,必须像走钢丝一样在两种不同风格间小心取舍,多一点或少一点都会让人不舒服——因为你的“漫画感”不可能像《风云》《中华英雄》一样依靠大量的电脑特效完成。
1999《中华英雄》
回想影片中的徒手攀岩、飞车撞人等场面,以及王九那一身各种刀枪不入的硬气功,再“过”一点,你就不会感觉自己看的还是一部动作片。
所以我认为:《九龙城寨》中的动作设计甚至要在周星驰导演的《功夫》之上。两者走的都是从“写实”到“超现实”的路数,而《功夫》到了“神雕侠侣”、火云邪神的部分就已经超得太多,与初登场的三大高手形成前后风格的割裂感。
2004《功夫》
说到《功夫》,大家应该还记得那里边一众高手隐身、仿佛世外桃源的“猪笼城寨”——其原型正是香港的九龙城寨。
关于电影,其实没更多好分析的,先前讲过:快节奏+强情节+极端环境+简单人性,这正是黄金时代香港电影的一贯的“优点”,就看你吃不吃它那一套。倒是故事发生地:九龙城寨值得好好说道说道。
或许你不知道,那个传说中黑帮盛行、犯罪猖獗、令人闻风丧胆的法外之地,却是如假包换的历史遗迹。
1898年的九龙城寨
它原是清朝的军事驻地,早在顺治年间,清政府就曾派兵前往九龙地区把守。后来的林则徐和关天培也曾从深圳(大鹏所城)调兵到九龙,守卫附近海域。
鸦片战争后,英人占领香港岛。不过当时的九龙地区还不是殖民地,而是仍由清政府管辖。
1997《鸦片战争》
道光二十七年(1847年),九龙城寨建成,起初它是官员的办公地,目的是为打击走私和海盗。
可到1898年发生这样一件事:英军以九龙以北的新界人民爆发反抗为由,强行攻入九龙城寨并驱逐满清官员。此举引发了清廷的强烈抗议,李鸿章也向当时的港督表示:大清绝对不会放弃对九龙城的主权。
《走向共和》的李鸿章
迫于压力,英军从九龙城中撤退。然而这造就了两个结果:
其一,英国口头依然声称该土地“属女王陛下所有”,却不敢将英国的法律延申至九龙城,直接管治;
其二,清朝坚持对九龙的合法管辖,却无力施行实际管理。
民国时期,“九龙城寨到底算谁的”也同样经过了漫长而无果的扯皮。新中国成立后,大批难民从华南地区涌入香港并聚居于城寨。港英政府袖手旁观,久而久之,九龙城寨遂成为滋生罪恶的温床:寨内黑社会横行,妓院、赌档、毒贩和无证医生随处可见。
城寨的无证牙医与肮脏巷道,电影对此的还原度很高
《O记三合会档案》对九龙城寨的描述
就此,历经时代的风云变幻,当初的军事据点成为名副其实的“三不管地带”(香港政府不敢管、英国政府不想管、中国政府不能管)。
九龙城寨直到拆除前沿用的都是《大清律例》,其内部表面实行人民自治(片中古天乐饰演的“龙卷风”就是“城寨治安护卫委员会”的主管),可实际上这里信奉的是“有枪便是草头王”——谁拳头大,谁话事(这下知道电影中一众大佬为何要频频“亮拳”了吧,不单单是为了耍酷)。
在前文提到的《O记三合会档案》中,林尚义饰演的大哥曾向刘青云和吴镇宇简要地介绍了这段历史。
九龙城寨可谓人类都市史上的奇观:由于城寨的建筑完全未经市政规划,致使这里空气污浊、环境恶劣,遮天蔽日的钢筋水泥如雨后春笋般般拔地而起,与那狭窄逼仄、宛若迷宫的街道,密密麻麻的天线和五颜六色的霓虹灯一起,成为外国人心中的赛博朋克圣地和艺术家们的灵感来源。
九龙城寨真实照片
其实九龙城寨只有区区29000平方米,可高峰期的人口却达到3~5万,一度是全世界人口最稠密的地方。
时间来到1987年,随着《中英联合声明》的敲定,拆掉城寨并迁徙居民的决定终于被提上日程。1993年,昔日人间奇景九龙城寨正式走入历史,其遗址被改建为公园。
改建后的公园
为重现九龙城寨这块世人眼中的神秘之地,电影《九龙城寨之围城》剧组不惜血本、斥资三亿置景,不仅搭建了楼宇的外观、乌烟瘴气的街道,还在细小的道具方面进行了诸多考证并进行了1:1的还原。
比如你所看到的古天乐的理发厅、洪金宝的杂志、小女孩的汽水瓶、厨子的绕口令、电视机、卡拉OK、杂货铺、旧祠堂等等,大小事物,一应俱全。
能如此巨细无遗的复原一座城,需归功于两届金像奖得主麦国强的美术设计。
别具一格的人间烟火气不是那么好拍,如果只是一味呈现奇观而失之真实,或许蒙得了别人,却骗不过港人。所以一些无关痛痒的转场镜头才显得如此重要:
譬如古天乐劝洗头老伯节约用水(整个九龙城寨没有水电供应,全靠偷,几万人只有8根自来水管)、众街坊围坐一起看卢海鹏的喜剧、笑得前仰后合的场景(在没有手机电脑的时代,卢海鹏的无限综艺节目是全体港人的慰藉)。
面对如此用心的剧组,莫说港人,想必就是一个对九龙城寨只慕其名的外人,也会被激起点点莫名的情怀。就像作为旁观者的陈洛军不解地问:“这里挺好的,干嘛要拆”?
拆,是历史的大势所趋,非渺小个体所能左右。
龙卷风的话一语中的:“你想留下来,不是因为城寨,而是因为城寨里的人。”
这句台词至关重要,联系片尾“这里变化很快”的慨叹我们便能猜到:郑保瑞,是在以城寨喻香港。
而拼尽一切、只为生存的陈洛军,无疑代表的是“爱拼才会赢”的狮子山精神(港人精神)。还记得决战之时,信一对他说的话么?“要赢,一起赢;要输,一起输”。
结果四人齐心协力,击败了几乎不可能战胜的对手。
所以香港的创作者对九龙城寨的感情很复杂:它虽是个危机四伏、无法无天的藏污纳垢之地;对很多底层人来说,却也是个机遇与挑战并存、能实现梦想的希望之地——恰如电影中的台词揭示的那样:“只要你肯做,就一定能赚到钱”。
寨内的黑诊所为什么那么多?因为当时在香港做两颗烤瓷牙的钱就可以在深圳买一平米的房。很多非法移民来这里无证行医,抱的正是改善生活、发家致富的梦想。
更关键的是:九龙城寨见证了100多年的沧桑历史,并亲眼目睹了香港经济的腾飞。
城寨见证香港腾飞,《追龙》中也有类似镜头
而一个颇为吊诡和戏剧性的地方在于:作为世界上有名的贫民窟,九龙城寨曾经的不断壮大,与香港经济的高速发展并跃升为“亚洲四小龙”的时间线几乎是完全重叠的(上世纪的70-90年代)。
而在九龙城寨被彻底铲平、城寨居民被重新安置的90年代中期,香港电影乃至整个香港经济也开始走向下坡路。而没过几年,就是亚洲金融风暴了。
看来,九龙城寨的确值得怀念。
作者| 纪扬;首发| 混沌不开窍
公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
影 迷 福 利
继新作《你想活出怎样的人生》后,宫崎骏经典动画《哈尔的移动城堡》时隔20年再次浪漫献映。
同名绘本正在热卖!定格经典画面,完美色彩呈现,真实触感,永久珍藏。此刻,让我们共赴宫崎骏的真爱之约!
请大家结合本文转发+留言,我们将送出两本《哈尔的移动城堡》同名绘本!
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
合作投稿 | kdykds@163.com;微信 | kdykds