凡是想的，都不可实现。凡是想的，都是遗憾。凡是想的，都只能博自己一笑罢了。
文 | 翟立华
天气预报说，这几天大降温，北部地区会降雨。此刻，小雨打在阳台外的树叶上，发出嗒嗒嗒的轻响。
从春到冬，季节轮回，必定要经历几场雨。我的记忆中，好像是从一场小雨开始，到一场小雨结束，一年就过去了。
今天傍晚，骤然降雨，淅淅沥沥。女儿推开门，夸张地问：“有饭没？热乎的，冻死了快。”肯定有，必须有，有妈在，就有热饭。女儿狼吞虎咽吃完就回屋了，夜一下子安静下来。
躺在床上，身下的床单冰凉丝滑，腰应景地传来酸胀感。这才真切感受到初冬来了。不和自己较劲，爬起来换上一床厚被子。舒舒服服包裹在被窝里，听着雨声，困意袭来。
邻居家不知道在搞什么，发出咚咚的响声。这么静的夜晚，被这单调而持续的噪音吵得心烦，索性下床掀开窗帘看雨。对面楼还有灯亮着，透过雨丝，灯光橘黄朦胧，每一盏灯都仿佛在讲一个温暖的故事。
这么想，邻居家的咚咚咚居然也带了一丝柔情，或许是丈夫为妻子制作一个什么工具，又或许是爸爸在帮孩子做手工课。挺好！
我经常感觉城市很有意思，一格一格的屋子，上下左右，像巨大的魔方，人们住得密集，却又疏离。这是不是“咫尺天涯”？如果有个巨人拎起楼房的框架，住在一栋楼的人就会床挨着床、脸对着脸，坦诚相对。这个天马行空的想法，把我自己都逗乐了。
这么胡乱想象着，忽然有种幸福感涌上心头。有多长时间了，我没有这么幻想过？之前闲暇时，我喜欢躺在床上，没有边际地胡思乱想一会儿。没有逻辑，也没有根据。
有时，我想着有一天我写了一部小说，畅销了，发财了，拿到大笔稿费，像一个暴发户一样分割稿费，亲戚朋友都有份。然后开始纠结给谁多一点，给谁少一点……再然后什么都有了，睡着了。
有时也会想，有一个类似阿拉丁神灯的东西，让我许三个愿。于是，我在健康、梦想、金钱和爱情之间徘徊，难以取舍。最后骂一句，都是想象的，为啥还这么小气吧啦，三个愿望不够，那就四个五个，无数个呗，让自己满足一下有这么难？
想得最多的是，忽然有个仙风道骨的白胡子老头儿，给我一个秘方，能让时光倒流，让我容颜不老。哪怕是仙侠剧里面的剧情，需要我在毒液里浸泡七七四十九天，受尽磨难，出关那天，也不求花容月貌，只回到三十年前的模样就行。
想得太多太多了。凡是想的，都不可实现。凡是想的，都是遗憾。凡是想的，都只能博自己一笑罢了。
如果真有一个虚拟现实世界，可以自己设定人生，把前半生遗憾弥补回来，我会把母亲的生命设置得更长一些，把孩子们的人生设置得轻松一些，让自己更早接触喜欢的事业、喜欢的人，让生活成为自己喜欢的模样……
翻了个身，居然发现自己在笑。是好笑，还是嘲笑，或者是傻笑，说不上来，反正在笑，很愉悦的那种。逗自己开心挺不容易，就像咯吱自己不觉得痒，吓唬自己不会害怕一样。很难得，这么大岁数的我，还会因为幻想而笑逐颜开。
雨停了，邻居大概也睡觉了，万籁俱寂。只剩下思绪在夜晚这个无边的舞台上飞舞，和初冬的风一起，在天地间奔跑。
澎湃夜读集Ⅲ《人间珍贵》上新啦！
购买方法如下
当当用户点👇
京东用户点👇
编辑｜甘琼芳
排版｜甘琼芳
澎湃评论独家稿件，未经授权不得转载
推荐阅读
点击下方名片，关注我们
