茶巾、地图与时空旅行|写给玛格南大师班(二)

文摘   2024-10-15 13:07   北京  


2017年初秋,我在英国南部的比奇角旅行时,在一家纪念品商店买了一条茶巾,上面印着比奇角悬崖与灯塔的图案。如果那时候我知道有部经典摄影作品的创作灵感正源于一条小小的茶巾,我会不会更认真地使用它,而不是把它和其他纪念品一起塞进卧室的柜子里?
时间无法倒流,灵感也无法借鉴与复制。1990年,Mark Power在英国一个海滨小镇的商店里,注意到一条印着航运天气预报海域地图的茶巾。航运天气预报,是自他童年起就回响在耳畔的声音,而这是他首次直观地看到这些海域的分布情况。他把这条茶巾买回家后,经常用它擦洗餐具,偶尔也会看看它上面印着的那幅地图,渐渐地,一个模糊的想法在他脑海里成型,随后便展开了拍摄项目“The Shipping Forecast”。从早期的“The Shipping Forecast”到目前仍在进行中的“Good Morning, America”,Mark Power已经出版了十余部摄影作品。他的照片平静、深沉,蕴藏着宽厚而凝重的力度。今年秋天,有幸来到光社参加由他担任导师的工作坊,是一次极具教育意义的经历。

在我和Mark对视的某些时刻,我忍不住会冒出这样的念头:这可是一双见证了柏林墙倒塌的眼睛。但回过头来想想,在大部分情况下,这双眼睛其实和我们大多数人的眼睛一样,把目光投射在普通的日常情景之中。每个人的生活里都有一条“茶巾”,但并非每个人都能“看见”它,并由此展开奇思与遐想,既而开启一段旅程。当然,严格来说,“茶巾”上印着的“地图”才是开启旅程的关键。这次的工作坊也与地图有关——由于工作坊以城市郊区的景观为主题,Mark提议各位学员随机抽取顺义区地图的一角,然后分头探索自己抽到的这一片区域。地图只是一个粗略的导航,具体走向何方、遇到怎样的景象,一切都是未知。从课堂来到户外,在步移景异之中,在思路经历了数个转折之后,一个偶然的瞬间,我看到一只喜鹊飞落在树林中一辆共享单车的车把上,于是决定以共享单车为线索,通过拍摄这些单车及其所处的环境来展现这片区域的面貌。












第一次的拍摄成果得到了Mark的认可,这为我带来了信心,但更有帮助的是他提出的改进建议。此外,通过了解其他学员作品所呈现出来的不同视角,以及聆听导师对其他学员作品的评价,也可以学到很多观念与方法的经验。从中获得的提升,是成倍增长的。前后总共三次外出拍摄,我明显意识到自己愈发聚焦,也越来越体会到Mark在第一天讲座中所强调的观看与思考的重要性。只要用心观察,看似没有特色的区域,其实也具有独特的节奏,存在着富有变化的细节。有天我跟Mark说,我好像已经爱上了我抽到的这片区域,他很高兴,说这正是这种实践的意义所在。









行走在城市郊区的过程中,我联想到摄影这种媒介的边界,或者说,我开始好奇摄影与其他艺术表达形式的“接壤”之处会显现出怎样的“景观”。Mark特意为大家介绍的“DTLFTSOTE”(Destroying the Laboratory for the Sake of the Experiment)这部他与诗人朋友Daniel Cockrill合作的作品,让我领会了摄影与文学结合的一种可能性。这本书巧妙的装帧设计,又在图像与文字之上增加了一番趣味。

如果说以上的体悟始终徘徊在横向的层面,那么Mark建议大家要试着想象五十年后的人们会如何看待眼前的这些照片,则是一记锐利的纵向启迪。这也使我更深地意识到,摄影是空间与时间的双重探索。






工作坊最后一天的午餐时间,我在光社所在的园区里散了会儿步,在黄绿色树林的光影中,我想起多年前中午匆匆嚼两口三明治就赶赴下一间教室的留学时光。在Mark的指导下与各位学员共同进步的经历,对我而言就像是一场时空旅行,不仅找到了过去的感觉,也看清了一点未来的图景。从摄影出发,可以抵达无限的世界。我问Mark:做一名摄影师需要具备哪些品质?他谈到了专注(concentration)、耐心(patience)、毅力(determination)、思路清晰(clear thinking),末了,他想了想又补充道,其实这些也是做其他事情所需要的品质。

上述内容,以及我在工作坊期间拍下的照片、记下的笔记,都难以涵括我收获的体验。作家安妮·埃尔诺在《相片之用》中写道:“无论是通过照片还是写作,我们总是企图赋予那些无法再现且转瞬即逝的高潮时刻以更多的真实感。”是的,我们总是企图赋予更多,但我们也难免漏掉不少。在段落与段落之间、照片与照片之间,总有一些微妙的感悟没能被捕捉与定型——这不见得是一种遗憾,因为它们很可能已经默默融入下一次的创作之中。



朱艺先
文字工作者,图像爱好者

http://www.light-society.com

北京市顺义区竺园路12号院56号楼(天竺综合保税区东门进)

开放时间:周二-周日 11:00-17:00

联系我们:(010)60407501

info@light-society.com


光社影像中心
光社 Light Society, 是一个集深厚国际资源,教育、研究、展览、收藏为一体的影像学术研究机构。
 最新文章