首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

逃到鹤岗躺平的年轻人，现在都怎么样了？

文摘 2024-10-08 07:50 北京

这些选择来到鹤岗的人停了下来，像是进入一种生活实验，实验品则是他们自己。

01

2022年10月底，前媒体记者李颖迪从北京出发，辗转来到了鹤岗。

她此行的目的不是买房，而是观察那些在鹤岗买房躺平的人。用她自己的话来说就是，“起初我只是好奇年轻人为什么不工作、不社交、不恋爱，但后来，我的好奇逐渐转变为另一种好奇：人将会为自己选择何种生活？”

翻译一下就是：为什么有那么多人选择在鹤岗躺平，躺平以后是否可持续，是否后悔？

李颖迪走访的地方其实远不止鹤岗，还有万宁、燕郊、鹤壁、乳山，她起初甚至想避开鹤岗这个被过度关注的地方，但走来走去，她还是来到了鹤岗。

“下午3点，太阳落下，城市就陷入沉寂。这里似乎天然适合过上穴居的生活”，对于躺平而言，鹤岗似乎真的是“天选之城”，正是因为有了鹤岗的几个月生活，才有了李颖迪这本书——《逃走的人》。

这本书的大半篇幅，都有关鹤岗，有关“逃”到鹤岗的年轻人。

目力所及，这本书也是自鹤岗走红以来，对鹤岗年轻人观察最细致、最深入的一次记录。几乎没有人能像李颖迪一样，为了“体验生活”在鹤岗住上几个月，身体力行的“把自己作为方法”。

02

刚到鹤岗时，李颖迪可能还没想到能写出这本书。

她一度可能真的爱上了鹤岗的生活，甚至也动过买房的念头，“买套房子，在此停留更长一段时间也不错”。她看过不止一套房子，售价三万、四万的都有。

最接近买房的那一刻，李颖迪对中介说，“可能明天我就在鹤岗买房了“。

最终，李颖迪没下定买房的决心，除了谋生的考虑外，她开始“有些怀念在北京的生活”了。

李颖迪在鹤岗认识了不少“逃走的人”。这些人，有的是重度社恐，可以离群索居几个月，平日里连大门都不出，终日靠游戏打发时间，为了与李颖迪见一次，他们都需要做一段时间心理建设；有些人似乎也没那么社恐，喝酒、约饭、玩剧本杀。

但在作者的记录中，这些人几乎都有一个共性：他们或许原本性格各有各的孤僻，但过往的生活经历都给他们留下了心理阴影甚至创伤，驱使他们“逃走”。

所谓生活经历，有些有关原生家庭，有些有关工作。

除了李颖迪之外，很少有人是“莫名其妙”来到鹤岗的。当然，李颖迪也不能说是莫名其妙，她是带着好奇心来的，而其他人几乎都是带着伤痛来的。

有一位泸州的女生王荔（书中人名基本都为化名）,“在家的时候，我妈每天骂我”，“我从小排斥婚姻，就是因为我妈太辛苦了。我从小看到妈妈辛苦到大，没有一天是休息的……我妈想要我走那条老路，我坚决不走”。

还有一位来自常州的女生林雯，做过厨师、婚礼司仪副手、连锁酒店前台、淘宝的刷单主持，“上升太难，她想力所能及的过好点”。

还有一位来自宁夏的男生，他曾在当地银行做柜员，“每天都要开着车走同一路线。有一天他在等红灯，他想，难道要在这里等一辈子的红灯”。

低欲望、低消费、死宅、不婚不育、非必要不社交、非必要不工作……这是他们的群像，作者说得更为文艺，“这些选择来到鹤岗的人停了下来，像是进入一种生活实验，实验品则是他们自己”。

作者：李颖迪

出版社：文汇出版社

出版时间：2024年07月

03

这些人不是没有奋斗过，恰恰相反，他们很多人所经历的人生波折要多于普通人。只是有一天，他们发现，人生的螺丝再也无法拧紧了。

必须逃走了。

从某种意义而言，这也是身体给他们发出的一种警报。再不走，或许这个人就抑郁了，或者抑郁就加重了。

坦白说，至少从李颖迪的记录中可以发现，她笔下的这些年轻人多多少少都有些情绪问题，记录的基调始终为若隐若现的抑郁感所笼罩。

你要真正读懂这本书，真正接受鹤岗现象，一个重要的前提是：你不能把抑郁作为一个贬义词，正如你也不能把“社恐”作为一个贬义词。

抑郁和社恐，都不是贬义词，当然也不是褒义词，就是人的一种正常心理现象。

这些“逃走的人”，他们也食人间烟火。

他们为什么选择鹤岗，最重要的原因就是鹤岗的房价便宜，他们可以在鹤岗买房。

他们几乎都是自食其力，一个真正的社恐是有自尊的，怎么可以容许自己陷入被催债的窘境呢？

他们也不是真的不工作。有人是带着积蓄来鹤岗的，省吃俭用可以撑上几年；有人在鹤岗开小店炸串，满足于一天只接到四五单，从不刷单、刷好评、冲流量；有人开设了搬运漫画的公众号和微博，有三四十万粉丝；还有人在鹤岗打零工、维修电器、搬家，什么活都接。

他们甚至也热爱网购，只是比一般人更节省，”月卡、优惠券、抽奖、摇钱树、免单、秒杀，这些词语构筑了他的生活”。

他们只是比普通人更加注重work-life balance,仅仅将工作作为躺平的手段，用少少的工作支撑少少的消费。赚多少，就花多少；花完，再去打工。

没有网贷或其他债务，可以自食其力，还有自己的房子，这样的生活，应当比相当一部分家庭背景一般的年轻人过得都好吧。

04

在很多人看来，这甚至可以视作一种“理想”的生活状态。

看这本书时，我有些时候甚至很真诚地羡慕他们，但看完之后，我仔细想了一会，还是生出了不少忧虑。

我想，我这种“忧虑”即使有爹味的成分，含量也不会很高。我并不在乎“逃走”（躺平）对整个社会有没有什么影响，这么思考问题就是典型的爹味；我只是操心，他们这种生活是否可以长期延续下去。

我打算凌乱地、没有体系地讨论这个问题。

从书中的记录看，因为工作方式所限，他们大多数人可能都没有医保。年轻的时候当然影响不大，但既然他们是打算长期在鹤岗住下去的，到了中年、老年，生病的概率增多了，他们该如何应对？

书中有一个细节是，为了节省开支，他们几乎都没有交东北式的“取暖费”，靠多穿衣服多加被子硬扛冬日的刺骨寒冷。年轻的时候这或许不是一个问题，但到了中年、老年，硬扛不住了怎么办？

有些人来到鹤岗时，是带着积蓄来的，依靠理财收入（存款利息）过活，这甚至可以定义为一种“低水平的财务自由”。

但现在的一个新情况是，理财的无风险利率正在飞速下行中，余额宝和微信零钱通的年收益率早就金额“1”时代，未来跌到零点几也毫不奇怪。

“通缩”大体上对躺平是有利的，东西变便宜了呗，但既然放水的闸门已经打开，一旦进入通胀时代，物价也可能进入上升周期，这就意味着“依靠利息躺平”将会两边被打脸：一边是利息收入下行，一边是物价上升。

有人说，牛市来了，不是可以炒股么？对于鹤岗躺平族这种几乎没有稳定收入的人群而言，一旦炒股失利，将直接宣告躺平生活的终结。

以上的讨论基本紧扣财务问题展开，还有一个更残酷的角度。

以上曾提到过，不少来到鹤岗的人，都有或多或少的抑郁情绪。脱离了紧张的工作，远离了令他们厌烦的人际交往，有可能会缓解他们的情绪问题。

但是，如果这种抑郁是“器质性”的呢，或者已经到了很严重的地步呢？离群索居，真的是这个问题的答案么？

未必。

在鹤岗，李颖迪交了一位叫王荔的朋友，从表面上看，她甚至是李颖迪在鹤岗社交圈里相对最不社恐的一个人，又是组织酒局，又是组织剧本杀。

因为创办了搬运漫画的公众号和微博，王荔的经济状况也相对不错，还四处去旅行。

但就是这位看上去情绪相对正常的王荔，最后一个人死在了鹤岗的房子里，死因很可能与抑郁症有关。

当看完王荔之死，这本书对我而言就结束了。我完全没有想到，这本看似展现一种松弛感生活方式的书，竟然在末尾进入了一种悬疑模式，我几乎是上气不接下气的，读完了这个部分。

很紧张，也很压抑。

正是王荔之死，让我决定向朋友推荐这本书，这个部分让这本书直接提升了一个层次；但也正是王荔之死，让我对“逃走的人”，不再持有那种自欺欺人的乐观主义情绪。

当然，日子是他们自己的，他们完全有权利选择怎么过下去。更何况，他们可能本来就没有太多选择。

我只是，希望他们能过得更好。

（作者系作家，著有《弃长安》《入关》《崖山》等）

作者：张明扬

图片来源：视觉中国

图片编辑：张旭

值班编辑：万小军

往期 · 推荐

5年，他们为国际红十字运动填补空白

上万只毛孩子，挤爆了寺庙

女童在病房被猥亵后，漫长而艰难的生活重建

小慈邀你“在看”一下

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzg2OTU1OTU3MA==&mid=2247529246&idx=1&sn=98a700a685291d33044fc4eb0bcf80c7

中国慈善家杂志

以慈善的角度看中国。中国新闻社主管，中国新闻周刊主办。

最新文章

为何不想生不敢生？生育意愿抽样调查即将启动

能挣能花还能给，富得流油的海湾国家为何热衷慈善

如果说公益是社会的盐，谁来为新力量“带盐”？

一生未婚的塔塔第五代掌门人：企业交给外人，慈善留给弟弟

合作募捐新规之下，慈善组织的进与退

新刊发布 | 丁和木：桑梓情赤子心

为帮助自闭症青年就业，诺奖得主决定捐出部分奖金

陌陌又被指抽奖欺诈曾有人1个月赔光330万

在生命尽头，建一个驿站

谁都可能成为色情片的女主角，反Deepfake为什么这么难？

逃到鹤岗躺平的年轻人，现在都怎么样了？

住民宿被偷拍，该怎么追责？

女童在病房被猥亵后，漫长而艰难的生活重建

14岁女孩被教官体罚致死，“把头发拴柱子上打头”

上万只毛孩子，挤爆了寺庙

厌食的女孩们，画出了自己的无助与挣扎

气候变化将导致4000万儿童发育迟缓

《里斯本丸沉没》：真实的千钧重量

广州市慈善会：守正创新30年

5年，他们为国际红十字运动填补空白

摩羯重创海南损失为威马逊6倍，但捐赠远远不足

他们玩着玩着，就把公益做了

公益节落幕，爱心不停步！ “久久·回响计划”第三批入选项目发布

当配捐终于成为公益节的配角

让慈善成为最City的生活方式

福利院的残障孤儿们，去运动！

今天你捐钱了吗？捐得放心吗？

郑功成：以法治力量促慈善事业高质量发展

金锦萍：一起过个公益节吧！

善意的每一次曝光，都是闪耀的星火丨“久久·回响计划”主题片发布

阿里巴巴孙利军：做公益不怕高调，只为更多人参与

能让互联网大厂们罕见同框的，只有一件事

十年，2.3亿人在这里帮助过素未谋面的陌生人

一家一个救生圈、随手捡垃圾、解救单身狗……这些小而美的项目亮了

一个孩子75万？青岛卫健委调查地下代孕黑幕

以资本力量扭转气候变化，可行吗？

给梦想“踢进国家队”的足球少年一个支点

抑郁的孩子们，去运动！

16年，姚明做了一件大事

叶莉：体育事业是一个“慢工程”

11死14失联！葫芦岛经历了什么？

9月1日，好事传千里！

奥运的一把火，能否带火中国体育公益

恶性强奸案一再发生，印度两名4岁女童在学校遭性侵

疯狂的烟卡

好项目，有回响！“久久·回响计划”首批入选项目发布

世界蚊子日 | 给蚊子做绝育的人

我在加沙当医生，救助流产的妇女和被性侵的孩子

他带着刚办好的出生证回家，妻儿却已被炸死

一支“蓝粉笔”描绘的央企社会责任

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉