2021年泉州青普的闽南红砖大厝之后，再没找到过只凭纯粹的居停空间，就让我喜欢得流连忘返的民宿。
直到三年后的6月，遇见【物上】。
那天中雨，湿漉漉阴沉沉，朋友开车送我，在黛翠山水间徘徊迷失半天，错过了几次路口，才找进个看起来灰土落寞的皖南村巷。门小得不能再小，隐在周围谈不上什么美感的庸常村居尽头。若不是主人打伞来迎，我可能就打退堂鼓了。中庭慷慨的挑高、和巨大的横展玻璃窗，把一幅极度悦目赏心的实景山水画卷瞬间扯到面前。不容分说，不给喘息，把人按进舒适宽敞的大沙发椅，温和又霸总般地，让人诚服于嵌入了自然的物质之美。外头是各种粗陋、潦草、随意，砖、瓦、栏、具毫无逻辑地拼在一起。一墙之隔的里头，仿佛连空气都不动声色的设计过，挟了窗外青山绿水的韵味，落在每一方家具上。家具和软装可以这样左右人的感受，我不是第一次知道，但很久没有被这么强烈撼到了。 五星级和精品酒店住多了，撼点变得很高。标准化的卫生、标准化的豪华、标准化的品牌物件，没啥期待，没啥惊喜，也没啥好抱怨的。在娃游记里，我这样定义质感：它是“网红感”的反义词，也和如今大流行的“平替”无缘。住过些网红民宿的你一定知道那是什么——拍照很出片儿，睡过只想快点翻篇儿。轻薄摇晃的桌椅，角落里的蛛网灰尘，歪斜的踢脚线，沙发上不知缘由的斑点，涂料墙上的鞋印，松动的门把手和插座……更别提那些眼睛看不见的——下水道令人作呕的反味，空调轰隆隆的噪音，换与不换无法确知的床品……别误解，物上也很美，眼睛会很舒服。但质感能愉悦的，远不止眼睛。听觉和嗅觉会被启动。山河间的鸟鸣，厅堂里的音乐，空气中植物的微湿气息，和醇厚的咖啡香，淡雅的桂花香，都是质感的一部分。你会注意到周遭家具、壁板的肌理和纹路，即便不用触摸，置身于环境内时你也能充分感知到它们和印花贴面的不同。
“照骗”可以修饰空间感和光影，但愚弄不了你的实际感觉。拥有疏朗景致和优雅光线的空间，会带来额外的、难以言表的松弛感。
主人说有8间不同风格的客房，我起初没怎么在意。住进了其中一间“法式轻乡村”，想定定心心看风景。但伫足了一会儿突然想起，这画面和露台上、大厅里、门外村道边看到的，应该没什么两样。但为什么在这屋里看，感觉就那么舒坦，自在，新奇，和谐？房间不大，麦穗杆色调的艺术涂料，给墙面带来田野的气息。吊顶是定制做旧的老木板，用铁艺水晶吊灯点缀。配着色泽纹理错落的同色系深色号地板，大面积奠定了自然清新的基调。还有棉布的床帘——家居里很少用的材质，却衬了高级的同色遮光里布、和有着独特肌理的纱帘——那种一眼看着像偶得，再看觉得应该是花了时间和心思的海淘物，总之怎么看都不是批发来挂在每个房间里完成任务的那种。
![]()
床占据了空间主体。实木做旧的床框，棉麻布软包床靠，给人温润安适的感觉。然后用床幔来强调法式浪漫的精髓。35厘米加厚床垫上，床品是法国进口的亲肤亚麻，刚开始钻进去不像丝绵那么光滑，但身体莫名能感知面料的清洁、温度和天然气息。那晚我睡得很舒稳。
![]()
浴室最有意思。肉粉色法式铸铁贵妃浴缸旁，一个如今极少见到的铁艺脸盆置物架太出彩——造型只属于这里，奶白色却呼应了全棉浮雕花卉肌理的地垫、和同色全棉毛巾、手巾。
![]()
剩下的衣柜、壁柜、桌椅、灯具、茶具、甚至五金件，都能看到浮雕、做旧、复古的手法。隐隐透着点田园派的中古味，却不陈旧。
这间房里没有咄咄逼人的美和范儿，从家具到床品、布艺、再到房间里的小用具，每件物品都谈不上惊艳，却都精致、低调、不炫耀、也不敷衍；既不是那种一眼就看出义乌味儿的地淘货，也不是镶着Logo盛气凌人的限量版。它们组合在这间屋子里，丝丝入扣地咬合在一起，编织成一间没有破绽的法式乡村复古cozy小屋。更让我细思恐极的是，每间屋子里的几乎每一件物品，放到其他客房，就会变得有点怪异，仿佛它们都只属于这里。而且这些物品、内饰，哪怕只是换个颜色、换种材质，好像也跟这个房间不那么搭对了。那也意味着，这8个房间里，每一件摆设、家具、物件，全都是“独一份”（除了给这间房做备份的定制床品、消耗品，可能有两三套替换外），——这背离了“民宿生意”的原则，无法标准化批量复制，就没有省下的成本和生出的利润。一天一夜，24小时，我取消了外出观光计划，索性全然沉静下来享受和了解这间小民宿。事实上，除了睡觉的8小时外，我和主理人从头到尾都在吃饭、聊天，边看房边细数每一窗景致，每一条踢脚线，每一寸布艺，它们背后的逻辑、来源、以及能聚到物上的曲折和缘分…..她先生做家具进出口生意，民宿里的家具自然都用行家视野中的最好，这顺理成章。但8间房8份装修，每间房里所有元素都重来一遍，每个细节都用心、考究，花大量时间和金钱寻找她想要的那种“呼应”，不将就，不平替，这就不那么容易了。我说你有点变态哎，怎么可以这么偏执这么拧巴，又做出这么云淡风轻的“质感”之宿，这不合逻辑。她说，我喜欢呀，这是我家，我老了要一直生活在这里的。物上的空间设计并不繁复，只是借了最佳的位置和景观，山河同塑，造就了一个富有野趣又极度舒享的夏日假期场景。依河展开的大草坪、户外餐区、石窑Pizza烤炉，构成了水岸空间；五米之遥是私家小码头，然后两步入河，河水只及孩童腰深。这画面我想想就忍不住，麻利地跟主人订下了4天3晚的夏令营踩线团，要筛出同频的读者一起来玩。你若正好有空有心，想要些无法被平替的体验，可以扫码来结伴：
是一起玩！
我们有个玩教组织，叫做“娃游群”。专门集结信奉“玩学共进”的爸妈。
我们会在群里交流各自带娃旅行的经验、教训、血泪和收获；也会分享最新最in最小众或最经典的娃游目的地和旅行方式、信息；我们会从各自的小区里怎么玩，一直聊到如何去世界尽头看大海星辰火山极光；然后，我们会约个伴，说“带上娃，一起出发吧”。
疫情期间，娃游群派生出了“魔都群”，便于上海的爹妈们抱团取暖，组队探索那些适合于私密小团体验的新事物。
所以，如果你愿意加入我们，也请你在加了豆果妈微信（微信号：wayoumama）并获得通过后，开放你的朋友圈给我。并且告诉我，你孩子的年龄，今年去了哪些地方，喜欢怎样的旅行，以及为什么想加入娃游群，并转发我们的文章。我们需要尽可能多了解一些孩子们未来旅伴的情况，当然一定程度上也是出于安全考虑，毕竟是涉及孩子的社群。
豆果妈微信：wayoumama。码字儿的时候可能无法及时回复，但我会找时间认真看你的介绍，抽时间接头。
