作者 | 七星楼主 编辑 | 清秋
图片 | 来自网络（如侵权联系删除）
少年时代，趣事之一是赶大集。赶大集就是去农贸市场的集市，或者跟随父母去，或者独自一人去。
◎ 1. 壹 _____________
无论是本镇的集市还是邻镇的集市，都分为冷集和热集。按照一条不成文的规矩，除了整个腊月和正月的前七天之外，本镇的集市每逢农历单日为热集，每逢农历双日为冷集。
这很好解释：赶大集的人们务农为主，分身乏术，不可能天天赶大集。与之相应，村民们多在热集去赶大集，很少在冷集去赶大集。
如果哪天是热集，集市上热热闹闹，门庭若市；如果哪天是冷集，集市上冷冷清清，门可罗雀。
本镇的集市在本村之正北方，距离本村最近，理所当然地成为村民们赶得最多的集市。它位于镇中心偏西北位置，有田径场那么大，有西门和南门两个大门，两个大门外都是镇上的主干道。
但是，甘蔗没有两头甜，村民们如果去本镇赶大集，最大的问题是交通不便。
本村位于一个岛上，从本村到本镇之间，横亘着一条大江。大江又宽又深，水平如镜，波澜不惊，但是江上没有桥。村民们到本镇赶大集既不能像达摩祖师一苇渡江那样飞渡过去，又不能像段誉那样施展凌波微步蹚水过去，只能依靠那条唯一的往返于两岸的渡船。
这条渡船由一艘机船和一艘拖船组成：机船在后，2米左右宽，4米左右长，负责提供动力；拖船在前，4米左右宽，6米左右长，负责装载客货。除了柴油机是金属制作的之外，机船和拖船都是木制的，而且不知道已经使用了多少年了。
这条渡船没有固定的运营时刻表，赶大集的村民们只能凭经验甚至运气来赶上渡船。有时候，赶大集的村民们不得不在码头上耐着性子等候多时，盼星星盼月亮一样，希望对面的渡船开过来。有时候，赶大集的村民们到达码头时，渡船刚刚扬长而去，只能欲哭无泪，要么打道回府，要么耐心地等待下一趟。
由于村民们大多集中在热集去赶大集，而这条渡船老是间隔好长时间才摆渡一趟，所以，渡船刚一靠岸，赶大集的村民们都会争先恐后地上船，互不相让，以免自己挤不上渡船而耽误大事。
一年四季，江水有涨有落，江面有宽有窄。为了节约机船发动机耗损的柴油费，船老大总是选择江面最窄处作为两岸停靠的码头，有时在上游，有时在中游，有时在下游。这害得距离码头较远的村民们赶大集时不得不疲于奔命，船老大也背地里被花样百出地骂。
然而，不满归不满，大集还得赶。每逢热集，开往本镇的渡船上既有熙熙攘攘的人群，也有各式各样的待售产品，还有村民们赖以代步的交通工具——自行车。如果人满为患，拖船上实在没有立足之地，一些村民们只好挤在机船上狭小而逼仄的空间里。
这种情形下，超载几乎是常有的事情。然而，那时的人们，无论是乘客还是船员似乎都不以为然，似乎早已置生死于度外，丝毫没有意识到超载的危险性。
这么多年以来，竟然没有出现一起人员落水的事故，更没有出现一起人员因落水而被淹死的事故。这也许是上天眷顾，也许是村民们福大命大。
◎ 2. 贰 _____________
乘船过江时，眼见水天一色、大江东去，我时时想起了那个流传久远的寓言故事——刻舟求剑。
江面虽宽，摆渡一趟也就是十分钟不到的时间。赶大集的村民们在船上各选主题地聊聊天，渡船就到达对岸了。大家再次如过江之鲫，纷纷下船，渡船为之一空。
下船的村民们或步行，或骑车，或独自，或结伴，不约而同地赶往目的地——本镇的集市。从下船的码头到本镇的集市很近，步行也就是10分钟左右的路程。
在此交易的劳动产品可以分为五类：第一类是诸如米、面、玉米、芝麻、花生、大豆、绿豆等农作物产品，此类比重最大；第二类是诸如青菜、苋菜、豆芽、萝卜、茄子等蔬菜，此类比重次之；第三类是虫、鱼、禽、兽之肉类；第四类是诸如苹果、梨子、橘子、桃子、香蕉、西瓜、冬瓜、南瓜、甜瓜、黄瓜、菜瓜等瓜果；第五类是除了前四类之外的诸如日用品等其它劳动产品。总之，这是一个小而全的市场，吃、穿、住、用、行、娱几乎无一不包。
就第三类而言，虫主要是指河虾；鱼也是附近的江河里打上来的；禽主要指鸡，也包括鸭和鹅；兽主要指猪肉，也包括牛肉和羊肉。只不过，由于村民们普遍穷得叮当响，购买力很低，很少吃得起虫鱼禽兽，这类劳动产品的交易量不大。
来此赶大集的人可以分为四类：只买不卖的、只卖不买的、又买又卖的和不买不卖的。大多数赶大集的人是又买又卖的，互通有无，各取所需。
我跟着父母去赶大集时，也是又买又卖：卖的多是农作物产品，买的多是蔬菜和日用品，偶然也买些鱼和猪肉改善生活。
集市的东北角有不少卖猪肉的摊子，其中几位摊主原是本组村民，和我家是彼此熟识的左邻右里，后来搬家到了镇上。这几位摊主知道我父母不是那种赖帐不还的老赖，总是慷慨、豪迈而大气地主动赊账给我父母，经常让我们享受先吃猪肉后付钱款的待遇。父母也从不食言，总是在有钱的时候第一时间把赊欠的钱款还上。
不能老是跟着父母赶大集吧，人早晚要学着自己长大。随着我年岁见长，母亲觉得有必要让我独当一面，决定让我独自赶大集一回。母亲这次交给我的任务是让我把一只老母鸡拿到本镇的集市上卖掉。
有一年隆冬季节的一天早晨，6点左右，我在母亲的帮助下，把家养的一只大约4斤重的老母鸡装在一个白色编织袋里，然后怀着一点点激动和一点点兴奋，和同行的邻居跛连爷一起踏上赶大集之路，向一公里之外的码头走去。
在码头上等待了大约半个小时，我们好不容易挤上渡船。等到人们全部上船后，渡船在一声汽笛声过后朝着对岸开去。
不久之后，江面上竟然起了浓得化不开的大雾。浓雾笼罩之下，能见度极低，就像伸手不见五指的黑夜一样。船老大根本看不清四周，更看不见对岸在哪里，全凭经验在开船，或者在跟着感觉走。
由于没有导航，渡船一度偏离了航向，没有向对岸驶去，而是阴差阳错地回到了此岸。准备到镇上开会、在岸边久候的村小校长等一行三四人喜出望外，从岸边动作麻利地跳上了机船的船尾。
我们都以为浓雾会随着日出而渐渐消散。哪知道，渡船在江面上无头苍蝇般地行使了一个多小时后，苍穹仍旧不见天日，大雾也无丝毫消散。情急之下，有人大喊了几声，终于从对岸传来了回音。船老大听音辨位，调转航向，向回音发出的方位驶去。
然而，这种空谷回音似的方法只能确定大致方位，也只能管用一时，绝非长久之计。时间在一分一秒地过去，大家心急如焚，却又束手无策。
◎ 3. 叁 _____________
好在天无绝人之路，久违的太阳终于在这个紧要关头露脸了，大雾也识趣似地迅速消散，四周的一切变得清晰如常，船老大终于能够看清楚对岸的码头在哪里了。脸色惨白的人们仰望灰蒙蒙的天空，总算松了一口气，欣喜若狂。
这时已经是上午9点左右了，我们这班渡船已经在江面上漂流快两个小时了，简直就是现代版的《鲁滨逊漂流记》。
好事多磨，载着满船人希望的渡船终于靠岸了，赶大集的人们不敢耽搁半刻，以八步赶蝉一样的速度赶往镇上的集市。时间就是金钱，他们要把浪费的时间补回来。
赶到集市后，我和跛连爷分道扬镳、各奔东西：他去进货，我去卖鸡。
这不是我第一次赶大集，却是我第一次独自一人赶大集，更是我第一次独自一人赶大集卖东西。我在集市里找个了空位，把老母鸡从编织袋里释放出来，再把它的一只脚拴在编织袋上，以免它逃跑得不见踪影。
等了大约一个小时，有位四十左右的不胖不瘦的大婶把这只老母鸡买走了，我得钱大约14元。我认为那个编织袋也用不上了，也无偿赠送给了那位大婶，那位大婶欢天喜地地离去。
此行虽然费时不少，总算不辱使命。任务完成了，归心似箭的我奔向码头，再次乘船过江。
一回生，二回熟。再后来，独自赶大集的次数就多了，主要任务是去买菜。
赶大集的时候也会收获额外的惊喜。比如，遇到初中的老师们、初中的同学们或者其他熟人。
赶大集最热闹的时候莫过于腊月间。在整个腊月间，本镇的集市一反常态，是不分热集和冷集的，每天都是热集。腊月间，人们忙得最多的事情无非是置办年货，为过年做准备。这段时间里，每天从早到晚，开往镇上的渡船几乎船船满员，而且间隔的时间也大大缩短。不消说，这段时间也是渡船最赚钱的时候，船员们也格外珍惜。
集市最冷清的时候不是冷集，而是农历正月间的前七天。从正月初一到初七，这段时间称为休市期。在此期间，人们沉浸在过年的喜庆之中，忙于走亲访友，无暇他顾，没有人赶大集。
正月初八，集市在新的一年里重新开张，这天称为开市日。开市日很隆重，就像赶庙会一样，有各种民俗表演：玩旱船的、舞狮子的、踩高跷的、唱歌唱戏的……
如果没有赶上渡船，或者本镇的集市是冷集，或者嫌等船的时间太久，或者出于其它原因，村民们也偶尔会去其它三个集市赶大集。其中的两个集市分别在本镇的东侧和西侧的两个邻镇上，还有一个集市在本村之南的邻镇上。
无论是跟随父母赶大集还是独自一人赶大集，无论是在去赶大集的途中还是身处热闹非凡的集市中，我都觉得这是一种趣事。这种略带着艰辛的趣事还包含着诸如“事非经过不知难”、“绝知此事要躬行”这样的人生哲理。
作者简介：
七星楼主，国内非江苏人，出生于华北，求学于华中，生活于华东，业余文章写手。
【清秋的小院文友群】
#我们是一群热爱文字和阅读的文友，感谢在文字里与你相遇，我们用文字记录身边美好，传递温暖与力量。生活虽然一地鸡毛，我们也一起爱这个世界。
#你的参与、关注、在看、点赞和转发是我们前进的动力，感恩每一份鼓励。
