李秀建 | 南口：2024

公元2024年，沉寂了40多年的百年古镇南口，迎来了“清华大学南口国家重点试验室基地”项目正式落地，破土动工。两年后，南口东大街以东，将以全新的面貌亮相南口，吸引世界的目光。

南口，40多年不鸣，一鸣惊人；40多年不飞，一飞冲天。南口，守住了寂寞，熬白了头发，实属不易。

南口，华北历史上的古战场，新中国历史上的京北工业重镇，在熬老了一代50后后，终于盼来了一个国家级的科技大项目落户，南口有望梅开二度。

辉煌，源自历史的厚重；腾飞，倚仗国家的厚爱。

1905年，距今119年。

大清王朝，奄奄一息，只剩最后一口气，曾经康乾盛世的辉煌，已经衰败成帝国的黄昏。

京北门户，居庸南口。太行八陉之八陉的“军都陉”40里关沟内，一队人扛着土木工程测量仪器，牵着几头毛驴，顶着火烤似的毒日头，在一个身材健壮，个头矮小的南方人带领下，从南向北，沿着险隘的关沟，艰难地行进着。时而停下队伍，架好仪器，对崎岖险峻的两侧山岭进行测量，并记下每一个测量数据。

这队人马，就是准备修建中国第一条国铁干线京张铁路的工程技术人员，带队的人是中国首批留美幼童之一，毕业于美国耶鲁大学土木工程系。

9月，工程破土动工。

4年后，1909年10月2日，国铁京张铁路全线竣工通车，全长约200公里。那位主持修建京张铁路的南方人，后来成为中国铁路之父，他叫詹天佑，时年48岁。

10年后，1919年4月24日，詹天佑因腹疾在汉口病逝，终年58岁。

随着京张铁路通车，南口设站，燕山脚下，原本只有沙子、石头、大酸枣的一片荒沙滩上，诞生了一座京北近代工业重镇—南口。

南口这片土地，有幸遇上了詹天佑。

一位大清朝的首批留美幼童、海归学子，回国后曾7年学无所用，恰逢晚清重臣张之洞力推“洋务运动”，詹天佑有幸重新走上设计建造中国铁路的历史舞台。

詹天佑像一只雄鹰，睥睨狭长险峻的40里关沟，以世界的眼光和标准，在铁路设计图上，精心画了一个圈，燕山脚下，古南口城西侧，一个代表近代工业先进水平的铁路小镇—南口，响起了震撼云霄的汽笛声。这是中国人送给世界同行的见面礼，也是新中国南口人建功立业的大舞台。

南口，历史上著名的古战场，自古兵家必争之地。

远的不说，自京张铁路通车后，至1949年，战争烽火从未熄灭过。1926年直奉大战南口战役，扭转了整个战局。1937年南口战役，中国军队粉碎了日寇“三个月占领华北”的神话。

南口，是个有大故事的小地方。

元朝的蒙古铁骑来过，明末的李自成农民军来过，清朝的康熙皇帝和他孙子乾隆皇帝来过，中华民国国父孙中山先生来过。解放战争后期，毛主席也一直关注着南口，先后发出了多封与南口战事有关的电报。1948年12月，毛主席对解放南口等地发了一封作战命令电报，东北野战军第四纵队（吴克华任纵队司令员）一部奉命迅速包围南口。南口，一夜之间，静悄悄地和平解放了。天一亮，南口的天，变成了解放区的天。

新中国成立后，南口人开始书写新的南口历史。南口以铁路工人为主，带领南口新兴的产业工人，在新中国向工业化转型发展的奋斗时代，交上了一份令人瞩目又非常圆满的答卷。

詹天佑不负南口，南口不负新中国。

南口，在北京市地图上，只有一枚邮票大小。就是这座年轻的古镇，凭借京张铁路交通之优势，成为新中国北京现代工业蓬勃发展的一颗明星。从上世纪50年代末开始，在两公里多长的南口东南半圈，一个个工业企业拔地而起。从东向西：北京钢圈总厂，北京保温瓶工业公司，北京平板玻璃公司，北京昌平化肥厂，北京汽车拆解厂，北京水泥机械厂。小小南口镇，最辉煌风光时，曾经有好几万国企工人。常见到上夜班的工人，骑着自行车，从大街上匆匆而过，路灯在地面上留下长长的剪影。

家家有工人，南口曾经的骄傲。

南口，除了有名扬全国的铁道部南口机车车辆机械厂，那是詹天佑奠定的基业。新中国成立之后的国企新秀，则非南口暖瓶厂莫属。鹿牌暖瓶，一度占领中国保温瓶（杯）市场的半壁江山。一支金色的飞鹿，从古战场南口，飞向新中国的四面八方，飞进千百万户中国人的家庭。

南口暖瓶厂前身是北京第九制帽社。1956年由79户个体手工业者组成，原址在北京前门鲜鱼口胡同。1959年迁至昌平南口。1960年转产筹建保温瓶厂，1962年4月，生产出北京第一批鹿牌保温瓶，结束了北京不生产保温瓶的历史。

1986年，有11项产品分别荣获市优、部优、国优称号。到1989年，生产的鹿牌系列保温瓶有30多种规格、100多种产品、上千种花色，年产量2000万只。鹿牌产品，曾出口过50多个国家和地区，曾作为北京市政府礼物赠送给100多个国家的驻华使节，鹿牌商标曾在40多个国家和地区注册。

2012年，生产了50年的鹿牌保温瓶系列产品，正式下马停产，从此退出了北京轻工业发展的历史舞台。

飞鹿，曾经轻盈灵动的翅膀，变成了历史沉重的翅膀。金色的飞鹿，成为暖瓶厂大门门楣上方的一尊“门神”，一个逝去的时代的守望者。

1979年的春天，一位75岁的老人，在距离詹天佑故乡不远的南海边，手里夹着一支熊猫牌香烟，望着深圳河对岸霓虹闪烁的那颗东方明珠，沉思良久，就地画了一个圈。这个圈与当时的英租界香港，仅一河之隔。最初的半径，与当年詹天佑在南口画的圈半径相似。但是这个圈却是一颗核爆级的改开“原子弹”，仅仅20多年时间，一个曾经的小渔村，汇聚全国财力、物力、人力，迅速崛起，成为中国改开后从计划经济转向市场经济的第一样板，“大陆的香港”，中国改开的风向标。

与此同时，远在京西北一隅，南口的企业和工人大军，还在计划经济的车道上按步就班地缓缓前行。当海风劲吹，摧枯拉朽，南口懵圈了，这海风劲头太大太猛，后劲太足。在新旧时代交替的十字路口，南口反应有点迟钝，有点木讷，没有迅速见风使舵。

地理上的南口，居庸关外吹过来的风，哪怕山摇地动，也只会把南口吹的向北京方向倾斜。而这场南海飓风，一吹几十年，直接将南口吹到了八达岭长城以北的塞外草原。

曾经的“反特前哨”小渔村深圳，迅速成为中国改开冉冉升起的新星时，居庸关南口，和山海关外的东三省一样，“国字头”的大小工厂、企业均被诊断患了严重的“三高一低”（高污染、高能耗、高排放、低效率），治疗手段就是动大手术，彻底关停撤并，专家称之为“休克疗法”。

上了半辈子班的工人大哥、大姐，被买断工龄下岗，曾经骄傲地端着铁饭碗的“国企主人”，突然，变成了社会边缘人、待就业人、灵活就业人、有偿解除劳动关系人。曾经家家有国企职工的荣光，变成了平均家家有下岗工人的凄凉。

新中国30岁的时候，全面改革开放的巨婴，呱呱坠地。深圳，傲然挺立在南海边，而分娩的剧烈阵痛，则被全国五千多万国企下岗工人稀释、平摊了，这其中包括南口数以万计的下岗工人。

南海边上的圈，越画越大，引领东南沿海，辐射长城内外。燕山脚下的南口，一直在这个圈的边缘上游荡、徘徊。南口的地理坐标，决定了南口改开后的命运。大海边的人，脑子都比山根下的人活泛、胆大。深圳大胆摸石头时，南口迎来了“下岗潮”。

一片片废弃的厂区厂房，既是南口曾经辉煌的历史见征，也是改开时代南口身上最大的伤疤和痛点。南口，不幸成为一枚大时代的小闲子。

改开的世纪大潮汹涌澎湃，席卷全国。南口，乏力又无助，除了惊人的忍耐力、承受力，一无所有。南口，开始进入了漫长的休眠期。

改开40多年后，南口的地形地貌、乡镇布局、民国老建筑和老街老巷，基本保持原貌。从小在南口土生土长的一代人，离开南口几十年，再回南口，依旧能熟悉地找到自家的老宅。

改开40多年，南口唯一的变化，就是南口的50后一代人，脸上曾经充盈透亮的胶原蛋白光泽，已经被岁月的风雨销蚀殆尽。南口，父子两代国企工人的心律，开始慢下来了。

100多年前，在一片荒沙滩上诞生的铁路小镇，在沉寂了40多年后，终于迎来了绝地逢生的曙光。

2024年，清华国重实验室基地项目正式落户南口，拉开了南口重铸辉煌的序幕。百年南口，即将开始浓墨重彩的南口新百年。

据知情人介绍，南口清华国重项目分两期完成。一期国家投资34亿元人民币，将荒废多年的玻璃厂、暖瓶厂、钢圈厂“三大厂”，厂区连成一整片，建成一个全新的科技园区。南口东大桥下的泄洪渠，重新疏浚，改造成水泥防渗漏渠道。泄洪渠东岸的林区，改建成科学家公园。二期国家投资80亿元人民币，完善科技园区内的配套设施，并对南口东大街进行改造，将新建专家公寓、员工公寓楼和相应配套基础设施。

原南口暖瓶厂西大门彻底拆除，国重基地的新大门在原址向东缩进。那只一直守望着南口的金鹿，成为南口一个时代的集体记忆。

在废弃的南口“三大厂”（钢圈厂、暖瓶厂、玻璃厂）原址上，一个举世瞩目的科技园区，将在南口这片红色热土上拔地而起。两年后，一个地标性建筑群，将是南口的新靓点。

这一天，似乎来得有点晚，但是南口还是等来了这一天。南口这片耕耘了一百多年的熟地，养育了几代产业工人，他们在这片土地上，洒下过勤劳的汗水和热血。这片土地，最适宜种“大树”，栽“名木”。

水木清华，古镇南口，一牵手，燕山脚下就再也不寂寞、不冷清。百年前的南口，靠铁路建镇。百年后的南口，靠科技兴镇。南口的历史和地理坐标，决定了南口宁可“辟谷”，也不会沦落为一个京张铁路旁的骡马市、建材城、农副产品大集。

南口，因为出身不俗，必不会辱没门风。失业事小，“失节”事大。南口，起点的高度决定了终点的高度。

詹天佑的铜像，一直伫立在离南口不远的青龙桥车站。百年南口，总要给这位中国铁路之父一个圆满的交待和慰籍。南口，是这个广东人在北方画的圈，一个曾令国人兴奋激动的圈。

从南海边吹过来的风，带着诱人的海蛎子味。居庸关外吹过来的风，挟着壮怀激烈的铁马豪情。在南方点火，到北方燎原，是中国革命成功胜利的红色路线图。

南口，2024年，甲辰龙年。

南口，该有故事发生了，该有奇迹出现了。中国铁路发展史选择了南口，南口不会永远游弋在新时代发展中心的边缘。南口历史上，从来没有过长达40多年的“潜水”期，南口该冒个大泡了。曾几何时，南口跺跺脚，昌平、沙河都会抖三抖。

南口，在改开大变革中，坐了40多年冷板凳。但没有在沉默中颓废，而是在沉默中崛起。龙年始，掸去身上厚厚的尘埃，重新开始熠熠生辉。

上世纪80年代，南口被国家“保送”进了国企改革的大市场。今天，南口再次走进改开40多年后的大考场，南口该向历史和南口人民，交出一份怎样的答卷？

南口的2024年，是值得大书特书的一年。如1909年，京张铁路正式通车，诞生了工业重镇南口。2024年，随着清华南口国重基地项目的正式开工，一座位于京西北的科技强镇即将闪亮登场。是龙，迟早回归大海；是鹰，迟早翱翔长空。40多年岁月积累在南口人脸上的忧云愁绪，随着被拆除的废弃厂房、大烟囱，瞬间烟消云散。1948年12月的一个晚上，在毛主席的亲自指挥部署下，南口静悄悄的和平解放了。2024年的南口，在不言不语、不动声色中打响了首场翻身仗。

南口，坐着打盹时不起眼，一旦站起来，也是个虎背熊腰的大个头。

新中国前30年的南口，是距今天的南口最近的一段历史。历史是无情的，她会很快忘记一些人，更会严肃地批判一些人。同时，历史又是多情的，也会永远地记住一些人，如詹天佑（中国铁路之父）、艾存义（铁道部南口工厂职工、北京市人大代表、全国“五一”劳动奖章获得者）…

一百多年前，京张铁路上，从南向北疾驶的火车到了南口站，就开始爬坡了。南口，是一个能助力你攀升新高度的地方。

南口，2024年，南口历史上的转折点，将开始向世人讲述南口的新历史故事。下海容易上山难，爬山，是南口的强项。

毛主席有一句豪情万丈的诗：

“世上无难事，只要肯登攀！”

南口东大桥下的泄洪渠，正在疏浚修建中，这里将是一渠碧水清如洗。

杨书久：昔日是“南口南口，风沙石头”；解放后成为京北工业重镇，如今又有清华高科技项目落地。南口的巨变是共和国前进的缩影，愿南口腾飞！

福虎子：南口我曾经战斗学习的地方，留下了我的青春与回忆。2024年我故地重游，以今非昔比，让我站在你面前彼此不敢相认，是我老了，还是你焕发了青春。四十多年了，你常在我梦中出现，你的容貌，已停留在脑海里。你还是当年的你吗？

杜桃乐：有担当的好兄弟。

李华：读美文涨知识，学历史开眼界，感谢作者

美友198249175：作为已步入中老年的人来说，总想让时光走得慢一点，好有足够的时间沉浸在人生路上那些美好的过往和激动的瞬间，细品温馨与甜蜜。当看到潇卜先生文中写到：“在废弃的南口三大厂原址上，一个举世瞩目的科技园区，将在南口这片红色热土上拔地而起。两年后，一个地标性建筑群，将是南口的新靓点。”对在南口出生长大已中年的我来说，又希望时间过得快一点，因为我心中充满了浓浓的期待，我好想看看两年后的南口，经过重建是如何的焕然一新，百年的古镇又将迎来怎样的华丽蜕变。

凤仙：欣赏极品佳作，画面精美，图文声情并茂，感人至深，涨知识，让我们更加了解南口这座美丽的城市渊远流长的历史，南口有着独天独厚的地理位置，愿这座风水宝地在未来的历史发展进程中大放异彩，精彩纷呈，支持美篇传递正能量

维亚：一篇图文并茂情深义重的报告文学。为李老师佳作点赞喝彩

【作者简介】

李秀建，笔名潇卜。坦克六师大院子弟，1957年3月出生，1976年3月入伍，在原坦克六师24团服役。1981年复员到地方后，坐过机关，上过大学，下过海。业余爱好写作，有诗歌，散文，新闻通讯等在军地报刊发表。退休后，喜欢骑行，书法，读书写作，现定居在北京朝阳区。