（一）强人
“徐涛，来我办公室！”电话里传来了总工不怒自威的话音，与往常相比多了几分严肃。
“好的，这就来。”作为市域C型车总体设计师的徐涛把电话挂断，吩咐正在参会的十几位系统设计师继续讨论设计方案，便将笔记本电脑合上，离开了项目评审会的会议室，径直向总工办公室走去。
总工办公室门开着，徐涛敲了两下门。
“进来。”徐涛从门口向里走了两步，站定后只见总工手上正拿着一张A4纸，手指将纸角捻得有些起皱，透过纸的背面隐隐约约能看到正面被写的满满当当。
“这是春节假期期间各个部门领导还有我接收到的关于你的一些反映，你看一下。”
徐涛向办公桌走近了两步，微微弯下腰双手接过纸张，便开始阅读起纸张上的内容。
看得出纸上内容是总工亲笔所写，遒劲的笔锋在徐涛眼里显得格外扎眼。
“总工，纸上内容确实属实，但实在是情非得已。市域项目周期紧，要攻克的难题很多，否则我也不会要求项目组假期加班。”
“还有，晚上十一点以后给一些设计师打电话确实欠妥，但当时正在编文件急需一些数据就忘记了时间。”徐涛一边解释一边看着总工脸上的表情变化，总工原本紧缩的眉头略微有些松动。
“小徐啊，公司向来重视工会工作，重视职工权益的保护，俗话说‘一张一弛，文武之道也’，狼性加班不可取。但考虑到市域项目确实比较特殊，作为公司重点项目还面临着各种困难，你们项目组确实压力很大。”总工拿起水杯喝了口水，继续说道。
“今后你们要更加注重团队建设，好好沟通，艰苦奋斗的精神固然要坚持，但更要注意‘度’。”
“等这项目忙完，一定让大家好好放松放松。总工，我那边还有个会，我先去忙了哈！”
看着徐涛这风风火火的样子，总工又好气又好笑地摇了摇头。
徐涛走进会议室，坐到空缺的中间位置上，打开笔记本电脑，然后对大家说：“我知道这一阶段所有人都很辛苦，很多同志为了项目甚至没回老家过年。这个寒假，除了大年初一其他时间我都在公司，这期间看到不少同志自愿到公司加班，说实话我也心有不忍。但我们为什么要这么拼呢？因为时间不等人，设计阶段的节点必须要保证，身上的责任鞭策着我们要值好这班岗。”
徐涛环顾了一下四周，继续语重心长地说道：“作为设计人员，我们现在考虑得越多，方案做得越细致，在制造阶段问题就会越少，造成的返工报废现象也就更少。我们现在多吃苦也是为了将来包括我们在内的更多的人少吃苦。”
“好了话不多说，我们继续来讨论这三种方案哪种更合适……”
（二）犟人
正值盛夏，虽是傍晚七点时分，可空气中依然弥漫着令人烦躁的暑气。总装车间厂房外的蝉鸣伴着随风而起的树叶窸窣声跌宕开来，厂房内的一处工位上正展开着一场针对安装效果好坏的口舌争锋。
“这个地方缝隙还是大了些，不美观，必须得改。”
“这块缝隙已经整改过三次了，已经比之前小了3毫米了，效果比之前好多了，要不就这样得了。”工位长一手叉着腰，一手指着那处3毫米的缝隙，他的背后是该工位的几名工人也跟着附和着。毕竟整改这一处地方不容易，需要把其他零部件拆掉才能整改，正所谓牵一发而动全身，谁也不想再在这个地方多费力气。
“不行，图纸上设计要求这个地方是2毫米，而且周边其他地方都是按2毫米的要求执行的，这个地方没有商量的余地。”市域C型车工艺主管王国平脸上依旧如往常一样挂着笑，但说到后面音调不由地往上扬了些，显然关于此处的整改意见没有任何退让的意思。
“王主管，王总！你也体谅体谅大家伙吧，大家白天要干生产线上的任务，晚上来陪你干这个车上的整改零活，都不容易，宽容一下吧，你好我好大家好嘛。”工位长语气里带着一些央求的意味。
“别的项目怎么样我不管，但这是我负责的项目我就必须要对它负责。这个项目从上到下都很重视，绝对不能在我们生产这一环上掉链子！”王主管把玩着从手腕上取下来的锃亮的核桃手串，核桃与核桃摩擦产生的声音显得有些扎耳。
“哎！真是说不通你，怎么这么犟呢？”工位长跺着脚气急地说道。
“老杨啊，大家都是为工作，你想给兄弟们松松劲我理解，毕竟这大热天的天天白加黑地干谁都有怨气。但是，从大局上讲，如果这个地方降低标准，那个地方让步接收，那这个车一定做不好。”王国平把核桃手串又重新戴到手腕上，神情中收了收往日随意惯了的嬉笑，多了几分严阵以待的肃然，拍了拍工位长的肩膀说道。
“这个项目从立项开始定位就是要做精品。什么是精品？就是不马虎，不随意，处处抠细节才可以做成精品。现在制造业都在追求精益，什么是精益？把小事做到极致就是精益。所以我说了，别的项目我不管，既然是我负责的项目我就要严格要求，努力做成标杆。”
工位长撇了撇头，想了三秒钟，随后咬着牙说道：“行！那就再改！改到满意为止！”接着，又开玩笑地说道，“那今晚大家的夜宵可要向你王大主管报销了哈！”
王国平脸上又堆满笑容地说道：“好说好说！”一边说着，心里嘀咕道：“我忙得晚饭还没吃呢，倒惦记起夜宵了。”王国平一只手插进裤兜，另一只手继续摩挲着心爱的手串，向下一个工位走去……
夜幕降临，西方天际处渲出一抹暗红色的余辉，聒噪的蝉声此时安静了下去，独留树叶在温热的夏风中潇洒地摇曳。
（三）匠人
中车浦镇新一代智能城际动车组（市域C型车）在2024北京-南京国际城市轨道交通展览会暨高峰论坛上正式发布。作为科技创新与智慧交通融合的“新质生产力”代表成果，一经发布，市域C型车便得到了业内的广泛关注。该车在互联互通、绿色低碳、安全可靠、智能引领、经济高效、舒适便捷等多个方面相较同类型产品都有了长足进步。
展会现场人流如潮，徐涛和王国平作为现场讲解员向来自五湖四海的嘉宾们介绍市域C型车，嘉宾中不乏轨道交通行业的专家。徐涛和王国平在交流过程中发现有很多嘉宾的问题很新颖甚至可以说刁钻，给了他们有关车辆改善提升方面的很多启发。
忙碌半天过后，徐涛和王国平终于有了一个半小时的休息时间。两人坐在临时拼凑的餐桌前，吃着公司准备的盒饭狼吞虎咽起来。
“老王，刚才遇到一个四方所的专家逮着我问关于参数指标方面的问题，并且分享了他们关于这块的最新研究成果，还问我们是怎么来看这些问题的，着实把我问住了。这次回去之后我也打算组织相关人员把这块研究研究，看得出来这里面的文章挺足的。”徐涛最先分享起他半天来的收获。
王国平停下筷子，用餐纸擦了下嘴，回想了这半天来的见闻，回复道：“我也发现咱干轨道交通这行的都喜欢关注细节，我看不少人都蹲下身子看座椅下边的缝隙，还好那块我们之前进行了专项整改，否则可就要出丑了！”说完王国平还有些自得地笑起来。
“我们都是工程师，在过去被称为工匠，也就是手艺人，你看我们国家那么多博物馆里陈列的大大小小文物几乎都是出自古时候工匠们的手笔，看看那些文物就拿现在的眼光看都觉得了不起！所以，我们现在造这车子无非也是效法古时候匠人打磨自己的工艺品罢了！”徐涛不禁感慨道。
“说得非常有道理，在公司很多人都觉得我犟，当然了，你跟我也不相上下。但是，其实我们心里都清楚，很多事情就是非犟不可的，不然这车可造不出现在这样。”
徐涛默默点点头，也不做声了，把头往椅背上靠了靠，望着不远处崭新的市域C型动车组，露出了满意而欣慰的微笑。
王国平看着此时有些陶醉的徐涛，拿起桌上的矿泉水，拧开瓶盖，递给徐涛，随后举起自己的矿泉水向徐涛示意了下，说道：“以茶代酒，我们走一个！”
…………
