点击上方蓝色字关注“音乐季”
开放“（留言）论坛”，管窥音乐世界
————如有启发，直接转走————
1977 年 9 月 16 日，管家费鲁吉奥·梅扎德里给玛丽亚·卡拉斯端来了一杯她每天早上都会喝的卡布奇诺，他没想到这会是她喝的最后一杯。
这位女高音明星在她的浴室里，告诉她的管家，她感觉不舒服。他打趣道，如果她不赶紧喝完咖啡，泡沫就会消散，那么他就得重新冲泡。“白痴，别开玩笑了。我真的感觉不舒服，”卡拉斯反驳道。
梅扎德里随后注意到卡拉斯的脸色苍白。她的女仆急忙跑去叫医生。
卡拉斯与陪伴她20年的管家
“她的手臂在床边滑落，医生接住了，知道她已经走了，”90 岁的梅扎德里告诉我。“对我来说，这是一件不可思议的事。这是不可能的，”他继续说，声音中仍然充满难以置信。卡拉斯的死因是心脏病发作，时年53岁。
梅扎德里担任卡拉斯的管家兼司机近 20 年，陪伴在她左右，经历了她人生和事业的起起伏伏。“我只是努力做好我的工作，”他说。“这是她的房子，不是我的，她让我做什么我就做什么。”
安吉丽娜·朱莉在电影《玛丽亚》中饰演女高音
如今，梅扎德里的人生故事被曝光：这位管家是新片《玛利亚》的三个主角之一，安吉丽娜·朱莉饰演卡拉斯，意大利演员皮尔弗朗西斯科·法维诺饰演梅扎德里。
梅扎德里如今对卡拉斯的记忆缄口不言，许多人警告，他不愿接受记者采访。我碰碰运气，去了意大利的村镇维拉诺瓦苏拉尔达，这里以威尔第别墅而闻名，威尔第就是在这里创作了一些最著名的歌剧。梅扎德里 1935 年出生在这里，他住在一栋俯瞰田野的独立式住宅里。我登机后，一个肥胖的身影拖着脚步走到阳台上，他警惕的眼神既热情又谨慎。“我感觉不太好，”他嘟囔着说。“现在不是合适的时机。”
然而，当我们终于接到一次难得的电话采访时，梅扎德里分享了他对卡拉斯的一些最深刻的回忆，包括她与音乐的关系、混乱的分手和死亡。他以前从未如此坦率地对外国媒体讲话过。
1956 年，他在科莫服兵役期间，手下的将军选中他担任米兰作曲家马斯卡尼的孙女、卡拉斯的朋友玛丽亚·马斯卡尼的侍应生兼助手。后来，他收到一封未署名的电报，召唤他前往米兰一个神秘的地址。他亲自前往后发现，这是卡拉斯和乔瓦尼·巴蒂斯塔·梅内吉尼的家。乔瓦尼·巴蒂斯塔·梅内吉尼是一位富有的企业家，曾于 1949 年至 1959 年期间成为卡拉斯的丈夫。这位歌手当场就给他提供了一份管家的工作。
梅扎德里第一次看到卡拉斯是在 1956 年斯卡拉大剧院上演的《茶花女》，当梅扎德里听到卡拉斯受邀的观众当时在讨论这位歌手火爆的性格。“如果我知道是卡拉斯和梅内吉尼，我就不会去看了，”他承认道。
不过，在卡拉斯的坚持下，他接受了她的工作邀请，开启了一段光鲜亮丽的新生活。在随后的几年里，梅扎德里陪同这位歌手进行了世界巡演。卡拉斯之后结识了希腊船王亚里士多德·奥纳西斯，卡拉斯为他与梅内吉尼离婚。
梅扎德里不认为卡拉斯是个喜怒无常的女主角，和对对手的打压毫不留情。“她是个优秀的女人，一个真正的女性，”他说。“她教会了我尊重、诚实等等。我从她身上学到了很多东西。”
在巴黎，卡拉斯与梅扎德里、卢波利和艾琳娜·波赞（她的厨师，但未在影片中出现）一起生活。这位歌手过着相对正常的生活，在香榭丽舍大街漫步时，她会与爱慕她的路人打招呼，身边还有她的两只心爱的贵宾犬（在影片中始终出现），她还经常招待后来离婚的奥纳西斯，即使在他与美国总统约翰·肯尼迪的遗孀杰奎琳·肯尼迪结婚后也是如此。
导演拉雷恩在电影《玛丽亚》中暗示，卡拉斯的死是因药物滥用而导致的，让观众自行判断她是否死于自杀。梅扎德里拒绝对此发表评论，但确实提供了有关她孤独感的线索。“通常，如果她感到孤独，她更喜欢有人陪伴。她走进厨房和我们一起吃饭，”他说，并补充说她最喜欢的食物包括鸡肉片、意大利烩饭、鱼和意大利面。“我们是她的家人。”
梅扎德里喜欢听她唱歌。“她会说，‘费鲁乔，明天我要学习。你起床后，给我端上咖啡，然后我不想听到任何声音：没有电话，没有争吵，没有言语，没有抱怨。绝对的安静，因为我必须练习。’”他会按照吩咐去做，离开，然后悄悄回来。
“我假装把一块布忘在她的前厅里了……然后我进去听她唱歌。但她的两只小狗一直陪着她。当它们听到我走近时，它们就动了起来，咆哮着，她（卡拉斯）意识到有什么事发生了。她打开门说，‘你在那儿干什么？’我回答说，‘没什么，夫人——我忘了带这个，我来拿它。’她说，‘马上走开。别站在那里，别撒谎——快走！’”
梅扎德里说，在剧院里听卡拉斯演唱《诺尔玛》《茶花女》和《托斯卡》中的咏叹调“令人难忘”。他是否认为，在 1973 年与苦苦挣扎的男高音朱塞佩·迪·斯蒂法诺一起巡回演出之后，她本可以东山再起？梅扎德里说，他没有资格发表评论，但卡拉斯一直是自己最严厉的批评者。“当她唱得好时，她很高兴，但她总是说，‘我付出的不够。我本来可以付出更多。’”
我们在电影上看到的梅扎德里在一名记者偷偷录制卡拉斯的私人排练后掐住了他的喉咙，后者威胁要写一篇贬低卡拉斯的文章。在现实生活中，这位管家也在法国媒体面前为她辩护。“我会告诉他们，‘别管她，别再纠缠她了。她也是人，和我们一样。’”世界对卡拉斯不友好吗？“她每走一步，报纸就会写点什么。他们经常夸大其词。”
梅扎德里在奇尼的传记中回忆道，在一次漫步巴黎时，卡拉斯买了一个冰淇淋，并挽着他的胳膊。“费鲁乔，想想看，如果有记者，他们会说卡拉斯正和新情人漫步在香榭丽舍大街，”这位歌手说。“对我来说，这是一种荣幸，但对你来说，这不是，因为他们知道我是你的司机和管家，”他回答道。
一天早上，梅扎德里去取当天的报纸，发现有一篇报道错误地声称卡拉斯因服用过多安眠药而被送往巴黎的医院。他说，这个谣言是由一名偷听记者在卡拉斯的一次聚会上报道的，当时卡拉斯借口前一晚没睡而缺席了聚会。梅扎德里表现出保护卡拉斯的一面，他向卡拉斯汇报说，由于罢工，报纸没有出售。
尽管梅扎德里对这位歌手十分崇敬，但他与这位歌手的关系却远非田园诗意。有时，两人争吵以他辞职相威胁而告终。“我时常对她说，‘够了，我想回家。我受够了这份工作。’她从来都不想听到我要离开的消息。”
梅扎德里承认，卡拉斯的前夫奥纳西斯 1968 年与肯尼迪结婚，对卡拉斯打击很大。当一名记者打电话询问时，她得知了情况。“她笑着说，‘你听说这个好消息了吗？肯尼迪已经离开纽约前往希腊与奥纳西斯结婚了。’我们站在那里，惊呆了。”
梅扎德里回忆说，第二天早上，奥纳西斯打电话邀请卡拉斯坐飞机去参加婚礼。“那位女士说，‘不，我不会去希腊。’”
但奥纳西斯无法逃避。“婚后 24 小时，奥纳西斯来到巴黎，从晚上 10:30 到早上 6:30，他一直喊着：‘玛丽亚，开门。’”卡拉斯开门了吗？”他苦笑着说。
影片中提到卡拉斯曾流产，并暗示奥纳西斯强迫她堕胎。梅扎德里在曾经在一本传记中说，这位女高音生下了一个与奥纳西斯怀上的孩子——奥梅罗，但孩子出生后几个小时就去世了（卡拉斯的其他传记作者说，虽然这个孩子确实存在，但他不是卡拉斯的儿子）。然而，在我们的采访中，他回避了有关所谓堕胎的问题。他认为奥纳西斯对卡拉斯好吗？“我看到他们在一起很幸福。”
梅扎德里坚称，卡拉斯的死也是意料之外的，因为她当天预约了理发。当天他给她送早餐时，她正靠在墙上休息，卢波利陪在她身边。“她把胳膊放在我的肩膀上。我浑身发抖，”梅扎德里回忆道。
他陪她到卧室，把她放在床上，卡拉斯斥责了他威胁要离开的举动。“‘你永远回不去家了，因为你的家就在这里，’她说。‘去卫生间看看洗手盆。’她告诉我水龙头上写着 C 和 F 两个字母：卡拉斯和费鲁乔。就在那时，医生进来了，我还没来得及拿托盘，她的胳膊就滑落了。她已经去世了。”
一个多月后，前夫梅内吉尼和这位歌手的妹妹杰基·卡拉斯 (Jackie Callas) 来继承她的遗产（有人声称她太迷信了，不会立遗嘱，但梅扎德里不会参与此事）。这成了压死骆驼的最后一根稻草。“我说，‘够了，我不想再呆在这里了。我要走了。’”
当梅内吉尼问梅扎德里想要什么纪念品时，他指着卡拉斯的一幅肖像画说，这是奥纳西斯结婚后，卡拉斯曾让他取回这幅画，但他必须前往梅内吉尼的别墅才能取到它。由于担心被逼着向其前夫泄露有关其卡拉斯的私人信息，他从未前往那里。
卡拉斯去世后，梅扎德里继续为希腊船王的女儿克里斯蒂娜·奥纳西斯和德国演员弗里德里希·本费尔工作。1996 年本费尔去世后，他回到了家乡。他说，他仍然对卡拉斯众多传记中记载的诸多谎言感到恼火。
“我很自豪能为她工作，”梅扎德里说，“没有人能像她一样，我会一直记住这一切，直到上帝让我安息。”
~往期精彩推文请点击以下图片链接~
版权声明：音乐季公众号所分享图片、曲谱、音视频及资讯仅供学习参考，版权归原作者、演唱者、拍摄者、上传者或发布平台所有，请勿商用。
———————————————————————
商务、音乐演出系列服务
合作邮箱：417249864@qq.com；330245708@qq.com
———————————————————————
