诸葛和陈华紧紧抱在一起，在这个狭小局促的的空间里。浓厚的烟尘逐渐散去，他们劫后余生。
诸葛对陈华说: “也许我们应该庆祝一下，把你给吃了。”
诸葛其实不姓诸葛，他姓陈。而陈华原本也不叫陈华，它叫小胖，陈华是它故乡的谐音。它是诸葛的宠物猪，也是全宇宙中唯一幸存的一只猪。诸葛拍了拍陈华的头，又轻轻扯了扯它的耳朵，问它，“你知道别的猪都去哪里了吗？”
其实诸葛也不知道，漫长的星际流浪中，大多数的人和动物都消失的不明不白。但他听他的爷爷讲过，最后一只约克郡大黑猪死于一场火星生存实验，而最后一只美国白猪被拿来做心脏替换手术了，它们都没有死于命定的餐桌。就像宇宙里那么多无穷无尽的危险，射线，陨石，黑洞，新星爆炸，最多的人却是死于自杀。绝望就像宇宙那样无穷无尽，无边无涯。
“所以，死于餐桌，才应该是你命定的结局。生物应该找到它最适宜的归宿，而不是在迷茫里空耗时光。我看回锅肉就不错。”诸葛对陈华说。陈华冲他哼哼了两声，不耐烦的扭来扭去，诸葛加大力气箍住它，一人一猪正在僵持不下。密封舱的墙壁忽然亮了起来，山林郁郁葱葱，微风摇曳间鸟鸣婉转。诸葛一愣，陈华就跑开了。
“哈，防抑郁心里调节系统”，陈华冷笑了一声，“我是要杀猪，不是要杀人，更不是要自杀。正好相反，我现在需要一顿美食改善一下心情。”
“最健康的选择和最丰富的口味，请品尝我们特意为您准备的食物”， 甜美的机器合成声音在空间里响起，陈华的座位前弹出一格抽屉，里面放着一瓶罐头。
“你的手艺，猪都不吃。” 诸葛夸张的摊了摊手。
对面的墙壁上又弹出另一格抽屉，里面的罐头盖开着，陈华立刻冲了上去吃的香喷喷的。
“我又不是猪。” 诸葛不为所动。
“也许你应该换一换心情，或是换一换口味。”
诸葛周遭变作一片蔚蓝，脚下是沙滩，远处鱼鳞一闪在波涛之间。
“知道我为什么从来不用沙滩的全息模拟画面吗？”诸葛自问自答，“隔壁密封舱里的人说，如果谁厌倦了海洋，谁就厌倦了生活。猜猜他们现在怎么样了？”
密封舱壁上的画面全都消失了。四周又恢复了先前冷冰冰的金属色。
“有些味道是合成不出来的。正宗的回锅肉一定要用成华猪的后臀尖肉来做，皮脂肉层次分明，炒起来要卷，别的猪都不行。豆瓣酱要是郫县的才好，泡椒要和鲤鱼一起腌。我的爷爷过世前说，很多关于家乡的故事他都忘记了。而他给我讲过的故事，我也大半都忘了。就这道回锅肉，我记得清清楚楚，但说不定哪天就忘也了。或者我没忘，明天我们碰上更糟糕的撞击或者射线，我和陈华就都死了。所以我现在，就要吃一道回锅肉，你没办法让我回心转意，就像防自杀系统无法阻止人自杀一样。”
AI合成的声音短暂的发出几个音节，最终不再出声。诸葛从操作台里取出一把电击枪。密封舱里的光线慢慢黯淡下去。他站起来，冲陈华吹了个口哨，陈华忘记刚刚的纠葛，冲到他身边蹭。密封舱的光源被关掉，只有一线蓝光闪烁了一下。
诸葛正吃着他此生所尝过的最美味的菜肴。回锅肉的肉片薄的近乎透明，皮脂肉层次分明。金灿灿的色泽，裹着醇厚的红油，点缀着绿油油的蒜苗，像夕阳下慵懒的午后，像红鲤鱼游在稻田间，像听着爷爷的故事，看着小胖打滚。诸葛边吃边泪流满面。
他的脚边，以前的小胖，现在的陈华，正哼哧哼哧吃着罐头，屁股上还贴着一块膏药。密封舱里唯一的光源来自角落，一台新启动的仪器屏幕上，蓝色的字符在闪烁：单细胞三维培养肉，好滋味源源不断。
