那时候，我看天总是很远，我看你却很近；你比我大一岁（大一届），出生在赣州市沙河镇？还是沙石我不太记得，你漂亮的脸蛋长得有点婴儿肥，165cm身高，你说有2个姐姐，其中一个是心理咨询师。
你家生活条件不错，你会将脆甜的红富士🍎塞给我，会分享好吃的糖果我，我比较瘦弱，你高二年级时说自己长胖了，你穿不上姐姐送你的素颜浅蓝色牛仔裤，于是你送给了我，简直是我的量身定做！做早操时，据说整个年级的同学都盯着我的腿看，女生们说我穿着朴素宽大，没想到这贴身裤子让她们发现了新大陆，还总是羡慕说“好修长的腿！”
玉华，你可知那是我人生初次穿紧身牛仔裤😁，很喜欢💕以至于我穿了很多年！
还有一次你送我你那双全新的金黄色质量超好的运动鞋，你说爸妈买的可是尺寸有点小、那也正好合适我！你可知晓我穿了很多年直到脚趾前面快出现一个洞了😂都搁置在家没有扔掉。
玉华，此刻我在想，那时的你是不是为了送我礼物不想给我回礼的压力，才找出这些“不合适自己”的理由呢？要不你为何会提前问我腰围、鞋子码数呢？为何裤子和鞋子都是崭新的呢？
当初中午广播站念着我的诗歌散文、最开心激动的非你莫属了、你还对暗恋我的师兄（你的同学）说那是我写的，让他们认真听......做完早操后、下晚自习后你为我跑腿，为我送信，我也数不清多少回了。
印象深刻的是你声音很甜美，对人很友善、单纯，没有小心思，你说话会撒娇，别说好几个师兄追你，就连高中保安大爷都喜欢你！（保安大爷那是单纯的喜欢你，没有坏心思，我们都知道哦😂）
因为高考不理想，你在赣州一中复读了一年，我最后一次见你是在我十九岁的夏天，你笑着对我说考上了靠海的大学！我记得是青岛那边。为高中你对我的关照作感谢，我把暑期工挣来的💰请你在南门口吃了一顿饭，那时你对我说莫浪费，点一个紫菜蛋汤、一份赣南小炒鱼、一个青菜就好了，从那以后我们相隔遥远、你留给我的QQ号也不知去哪了，仿佛你消失了一般。
这些年，我托在机关单位工作的大学师兄通过派出所试着找你、通过QQ群联系你，联系过你的同学（我的师兄师姐），还有微信搜索引擎，都未能获得你的任何音讯。
多想知道你过得好不好？你在青岛还是江西，性格开朗活泼、外语很出色的文科的你，亦或是国外？
我想说，感谢🙏你，我想念你，只要你过得幸福，就算忘了我，也没有关系！请记得一定要幸福🥰！请记得我一直都祝福你、爱你💋……
— 《寻人启事：刘玉华，你在哪里？》题记
亲爱的刘玉华：
展信佳！
我在季节的更迭时分为你写信，初秋的夜晚并未完全爽朗，但是窗外的风已有了丝丝的凉意。
高中时代和你相遇是我人生中最珍贵的事之一。我们在茫茫的人海中相遇相知，我们在日升月落的人间畅谈过星河，你倾听过不少我的细碎小心思，于我而言高中时代的你，像冬日的天寒地冻里遇到阳光的温暖，像望向夜空时茶黑色眼眸中潋滟的一湾星光，又或是黑暗世界里冉冉升起的黎明。
我们总是手牵手，在夏天的绿树成荫的校园，穿过大大的操场，我们在高大的樟树下走向每一条路。耳畔奏响虫鸣风声，仿佛世界都为我们的纯洁友谊而安静。一个十六岁和十七岁姑娘的光影在地上被拉得好长好长，我想，在那段忧伤的岁月里，你是存在我身边重要❗️的光。
回忆是两万里的海，如此久远、清晰。
或许你也怀念吧，那个随心去做，不必思考太多的岁月，无忧似存，却只存于一瞬，转瞬即逝的从青涩到成熟的时期，从指尖流走，细纱一般的，起风了，我们走散了，在青翠欲滴的森林里、在浩渺的荒漠中、在辽阔至极的大海上，在不知不觉中……
亲爱的玉华，你身上有一种让我熟悉的气息，每一次在你身边的时候，我总是很安心，在我看来，似乎你是个再好不过的人了，你会在我伤心的时候安慰我，即使你有的时候会语无伦次；你并没有像别人一样刻薄的评价我曾经多愁善感、时而开朗时而腼腆安静的性格；你是一个很有规划且很努力的人，会在吃午饭之后腾出时间来写作业，会早上五六点起来去自习室看书，深夜大家睡了你会在宿舍的走廊，微软的灯光下小声地背单词，我们时常在那些时间遇到。时光流逝多少年已过，笔记本上记着你我某些重要的时光，如今我们各分东西，至少在我看来，你是一个如明月般皎洁闪光的人，如果你真是月亮，我真想做离你最近的那一颗星星。
隔着年月，我曾经时常会在QQ群里，会去微信搜搜找你的名字，也会通过你高中时代的同学们找你的音讯，可是始终未能获得和你联系的方式。
我想牵着你在高高的芒草间奔逃，在飘散着白云的蓝天下，在思想中为你调一杯暗含明媚阳光的果香花香弥漫的香槟。我想和你在山巅处久久停留，我想和你一直有联系……
祝你幸福快乐、永远美好！
留言：玉华，我的生日快到了，附上我昨日在东京柴又帝釈天的照片，作为定格新一岁到来之际的纪念照，这是来自我们中国广西好同胞拍摄的。许多年未有联络，不知你长什么样呢？我的五官未变，只是对月的痕迹静静地爬上了我的眼角。当你看到照片时，希望你可以记起我来......如果看到此文，请与我联系吧，🌹爱你的晓琴🌹
致高中时代对我影响深远
我最喜爱的朋友之一
2024年9月7日 晓琴 搁笔于东京
