作者 | 渣渣郡
出品 | 虎嗅青年文化组
本文首发于虎嗅年轻内容公众号「那個 NG」（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
流量是属于八卦的，也是属于新闻的，但归根结底是属于怀旧的。
无论是在抖音快手，还是在小红书或者贴吧，没有任何一个主题的内容要比「怀旧内容」更普世、持久、迷人。
就拿我最近刷到的一则视频来说吧，最近跟抖音随便刷到一则号称「2012 年从网吧通宵回来」的 9 秒视频，就赢得了 72.7 万点赞。
图片来源：抖音@王掌柜
怀旧不是奇事，但旧的含义和人群变得越来越新才是趣事。
如今，我们还没来得及追上、理解 Y2K 趋势，现在怀旧的限度已经被推到 2014 年，怀旧的主力似乎也变成了年轻的 Z 世代。
这种加速化的怀旧，是一种集体情绪的选择，它正在全球范围上演。
Part 01 2014 core
科切拉音乐节之于美国，就像是草莓音乐节之于中国。
作为世界上最具影响力的音乐节之一，科切拉音乐节里的元素都可以代表当下以及未来的青年文化趋势。
Pinterest 今年 4 月报告称，在围绕科切拉音乐节展开的所有美学灵感搜索中，最受瞩目的关键词是「2014 core」，这是对 2014 年时尚的怀旧，该关键词同比检索上涨率达到了恐怖的 1240%。
「Z 世代是这股热潮的主要推手，它从科切拉音乐节爆发。」Pinterest 全球消费者营销副总裁 Sara Pollack 说。
2014 core 是由钩织毛衣、蝴蝶结、短裙、紧身衣、法兰绒衬衫和复古 Tee 组成的。
这种审美风潮几乎是过去十年时尚路线的反面：它是秉持克制、极简主义时尚的天敌，以一种五彩斑斓的极繁主义呈现，看着闹腾，但洋溢着活跃的视觉生命力。
国外媒体总结的2014 core核心单品，蝴蝶结、可爱挂件、闪亮材质、野餐灯笼裤……总之都是过去登不上台面的单品
这波时尚，当然不仅仅停留在衣服上，它深入肌理。
在Z世代的推动下，一切都变得多彩了起来：在@kylie Jenner的推动下，染一头粉发成了最酷的事；成年的可爱物件成了装点弄潮儿打扮的魂器。
1994年出生的罗伯特·安德里希因为染了一头粉发被德国名宿莱曼喷了：“这人为啥就非得那么引人注目呢？”
但 2014 core 并不仅仅是一种时尚浪潮，而是时下Z世代一整个审美体系的复兴。
此前，那个 NG 的@木子童曾在《一部分新青年，决定踹飞滤镜社交》中，报道了一些年轻人因为受不了当代 IG 装模作样的疲惫，而迁徙到 BeReal 上进行无滤镜真实社交（#filterlessfeeds）的情况。
不过，无滤镜社交只能算是 Z 世代对算法统摄一切的反叛，是对 1990s 前互联网时代生活方式的朝圣，但它绝对不算是Z世代的复古。
因为只有 2010s 对于出生于 1995—2012 年的 Z 世代来说，才是他们真正有生活经验的时代。证明这种情绪的证据，藏在他们的创作里：
2010s 美学的一大特点是使用 2010s 风格的 IG 滤镜进行创作，再敲上点「回到 2014」的文字，画面色调偏向棕褐色，视觉感受比 CCD 输出的照片更斑驳，对于 Z 世代来说更具怀念感染力。
因此，2010s 风潮不但是第一次由 Z 世代推动的复古趋势，也是 Y2K 时尚的更新版。
虽然看上去只是一次时尚更迭，但背后蕴含的人心潮向，却大有深意。
Part 02 镇痛剂
按照咨询机构的经验，过往的趋势一般以 20 年为周期，如果周期太近那就不叫复古，叫过时。
但现在，你瞧瞧，怀旧的界限正在离我们越来越近，像 80 年代的锐舞文化、90 年代前互联网时代怀旧、Y2K 之类的美学名词和概念，在过去 2、3 年间填满了我们的生活和信道。
新玩意还没火两年，现在又开始流行 2014 core了，咋就这么快呢？
要知道 Y2K 风潮才刚刚于疫情期崛起，数据显示：
2020—2022 年，Tiktok 上带有相关标签的内容浏览量达到了惊人的 48 亿次。
而在中国，Y2K 风尚在 2022 年开始进入广泛的大众视野。来自 WGSN 的一份趋势报告引援了天猫的日均搜索数据，数据指出，在 2021 年 12 月至 2022 年 3 月期间，该风格关键词的搜索人数从 9 万上涨到了 42 万。
在专家看来，Tiktok、物流和快时尚的叠加因素是复古趋势加速的原因，轮到 2010s 风尚是 Z 世代长大后的缘故。
但我觉得，这些并不是复古浪潮加速全部的理由。如果从历史、经济视角下，看今天Z世代新的复古风潮，便会获得更多线索。
面对浪潮，很多时尚评论员认为 Z 世代追逐的风格，用 2014 Tumblr 来概括更为精准。
为了防止大家感到无聊，我直接放一张最具代表性的照片给大家品。下面这张图是欧美 Z 世代成长过程中一张非常著名的照片，其地位大概相当于@c.k沉疴非主流照片之于「90 后」。
美式颓废穿搭搭配阴沉忧郁的感受，让这种风潮击中了 Z 世代的心弦，在 Reddit 用户@bigworlderror 这样回忆它给一代人带来的影响：
「这张照片对青年文化有非凡的影响，我记得它起源于 Tumblr，那时候孩子们都喜欢这种美学，去美国品牌买衣服，听上世纪 70、80 年代的歌。」
就像中国的非主流来自日本的视觉系，Tumblr 2014这种美学也自有起源，它的源头就是 Indie sleaze 风格。
这种风格在 2010s 初期极为流行，由布鲁克林嬉皮士风格、七八十年代的摇滚风和电音派对等各种流行风格混杂而来，American Apparel 是品牌代表，材质混搭、鲜亮颜色是其特征。
这种风格在同期的中国也有相应展现，迷彩 Bape、镶钻的 MMJ 以及南海岸配色是当时国内孩子最爱的风尚。
虽然在彼时中国玩家看来这些单品都是身份与财富的象征，但在西方时尚学者看来，不论 Tumblr 2014 抑或是 Indie sleaze，这些风格都是经济衰退环境下的反文化现象。
当人类时尚陷入到了一个不断重温过去的环节，所有的风尚不过是更宏大问题的外化表征。
疫情带来的特殊时期、全球经济下行的悲观状况，打破了有关过去几十年高速发展的神话。所有人都因为允诺的落空而变得焦虑而悲观，对新问题开出旧药方几乎成为了大部分人的意愿—— 2023 年 IPSOS 的一项全球民调显示，60% 的受访者希望世界变回原来的样子。
心态如此，时尚选择与消费，自然亦如是。
从某种意义而言，猪突猛进的复古浪潮之于Z世代，就是他们集体情绪的镇痛剂。
Part 03 何处去
复古是审美、是心态，也是下沉世代少见的昂扬商机。
由 Miumiu 领衔的时尚复古风潮引发的赞叹不必赘述，但实现广泛 Z 世代美学的商业模式还得是二手经济，这不仅仅是出于对 Vintage、稀缺性和时尚风潮的浪漫想象，更是因为它便宜，是通货膨胀时代最实惠的选择。
今年，波士顿咨询公司指出：目前二手经济的市场已经占到全球鞋服配饰市场 3%—5%，并有可能占到市场的 40%，预计到 2028 年，全球二手市场规模将达到 3500 亿美元。
这种预估并不是盲目乐观。
在过去一年，全球每卖出 5 件衣服就有 2 件是二手产品。在美国，二手行业市场增速是零售业的7倍。
基于这种热潮，越来越多的品牌和分析师发现，二手电商居然已经成了当代获新客的最好渠道。一项调查显示，全球 60% 的消费者是通过二手交易——接触、发现或购买到了第一件新品牌的产品。
受益于运动热潮，服饰户外装备是目前 2023 年二手市场增长最快的品类。研究机构认为这种趋势不会就此止步，而是会向更广大的领域蔓延，终将囊括一切领域。比如，专注于母婴二手的 Goodbuy Gear 公开表示，到 2031 年，母婴二手市场规模将预计增长 152%。
除了观念上的、趋势上的，还有心态上的。
据说在 Tiktok 上刷视频，平均每 39 秒就会刷到一条令人产生负面情绪的视频。在网络里长大的一代，在经历过疫情特殊时期后，比谁都更渴望现实的体验。
在这种情绪导向下，各种实物消费尤其是被视为过时的、中古的消费都开始上扬，这种现象被国际咨询机构 WGSN 解读为年轻一代面对网络倦怠展开的自我疗愈，在分析中它建议各大品牌在复古营销上多用用劲，别老整网络的虚拟广告，多搞点现实的物件，以便贴合这个趋势。
这一点在收藏市场上有所印证。
在欧美，流媒体疲劳让 CD、黑胶唱片的销量取得了 20 年来的首次增长。在高端收藏领域，苏富比 2023 年度报告也侧面印证了收藏市场上年轻的力量，以千禧世代和 X 世代所组成的年轻藏家群体参与竞标的比率，从 2018 年的 6% 增加到 2023 上半年的 30% 。
面对年轻人复古浪潮，一些学者将之视为虚无，虽然他们理解这是大变革时代的文化混乱，但他们仍然发出了批评的声音，他们认为当年轻人沉浸在过去时代的造物，就很难做出更有生命力的新鲜东西。
但我觉得有失偏颇。
传媒艺术家博伊姆在其著作《怀旧的未来》中指出：怀旧并不只是关于过去，也有可能是前瞻性的。人们所怀念的或许并不仅仅是外化的表征，更有可能是对未来何处去的思考。
但如果他们跳脱出文化，了解到超过 1/3 的全球年轻人开始放弃过往价值观，期待一个不一样的社会的时候，便会重新理解 1992 年克林顿竞选时的那句口号了：
「It’s the economy, stupid!——笨蛋，问题是经济！」
