梁京摄于马塞诸塞州科德角
童年，一块白色空地
——记与王家新、胡敏在格林威治村看Anselm纪录片
生活，是相当多的不和谐。
一点的乏味，水
起皮的铁扣腰带，打开，
向内弯曲
我带着它进食和写作
它带我变轻。
送我回东城的车里，他坐在妻子的右边
说——在上帝的餐桌上，他们豪饮；而
死亡，
是来自德国的一位大师——被臃肿的土层
分隔开的焚焦的
灰烬。
后来，我总想说些什么
让轮毂前进得更慢，穿过黑暗
拐进另一片熟悉的荒地——家。
1/1/2024
阅读托尔斯泰时
我夺过他的手，拥抱；怀里
还剩下些什么——整夜的死亡和冷空气。
曾几何时，我误把敞开读作了关闭，
现在
他老了，像我刚认识他时
一只海鸥精准地着陆在人行道中间
摇晃它羽毛上聚拢的雾气，
微薄的白色；我看：
上帝总是带着杀意接近我们。
整个下午他翻开《战争与和平》
阅读老鹰，鬣狗和一只失去肺管的雏鹿。
他们从前住在一起，年轻些的脸
靠近彼此，
尽量克制地颤抖，倾倒
慢慢地
没有边缘。而总有一张要先消失。
10/12/2023
