党兴虎 ▎电视剧《山花烂漫时》漫笔

待到山花烂漫时

——电视剧《山花烂漫时》漫笔

党兴虎

      知我者谓我心忧；不知我者谓我何求？待到山花烂漫时，她在丛中笑。

                                                                                    ——题记

       电视剧《山花烂漫时》正在央视和地方台热播，剧作由共和国荣誉七一勋章获得者张桂梅事迹改编。全剧共二十三集，不算太长，与动辄三、四十集甚至五、六十集的剧作相比较，实属短剧，最多也就个中篇。然而，品质的高下，岂能以长短论英雄，事实往往是：短剑胜长枪，一字千钧而万言乏力。比如鲁迅的短篇小说《狂人日记》，石破天惊一般撕开了几千年封建吃人历史的伪装画皮，其颠覆性、警策性意义，令多少连篇累牍汗颜难已，至今不能望其项背；生活小说《幸福的生活》，在叙说眼前的苟且与诗和远方的二律背反逻辑思辨上，至今无出乎其右者；而唯一的爱情小说《伤逝》，对爱情的微观透视和宏观审视，对个性解放与社会革命的深刻思考，对两情由相悦到相恋、相爱，到隔膜、冷漠、陌路的细致描写和诗意表达，试问碌碌余子，谁堪与匹！整篇小说的字里行间，则极尽情萌之幽美和情殇之凄美，不啻一首楚楚婉伤而又意蕴沉沉的爱情挽歌，一曲令人痴迷陶醉而又惊醒反思的爱情悲剧绝唱！

       咳，跑题扯远了，就此打住！且说电视剧《山花烂漫时》吧。笔者不是文艺理论家，也不是文学批评家，不可能从专业角度对该剧进行全面评说，只是从一个普通观众、和文学爱好者的视角，拉杂而谈，姑妄言之。

现实与梦想

       宋佳扮演的剧中华坪女子高级中学校长张桂梅，生活原型就是女高校长张桂梅。她原名张玫瑰，一九五七年出生在黑龙江省牡丹江市，祖籍辽宁省岫岩县。一九七五年支边来到云南大理，一九八八年就读于丽江教育学院，大学专科学历。一九九六年丈夫去世，不久她离开大理来到华坪，调入当地民族中学，代四个毕业班的语文和政治课程。

       刚来到民族中学不久，她发现学校不但女学生少，还时不时有女学生从课堂消失，她跑进大山深处女学生家里询问，才得知她们已经让父母给嫁出去了，十六、七岁的小小年纪，就早早做了人妻，人母。经过深入走访，她进一步了解到，原来这里山高沟深，生存环境艰难；交通阻塞，与外界交往极少，人们观念保守；改革开放以降，小农经济复活，以户为主的生产单位对男孩这样的劳动力情有独钟，人们普遍重男轻女，认为女孩不但不能为家庭减轻负担，带来希望，而且是家庭的累赘。因此，早早把女孩嫁出去，既减轻了负担，又换回一笔不菲的彩礼。这些早婚的女孩受她们父辈落后观念影响，生下女孩后，如法炮制；更有甚者，竟然在生下女婴后把孩子遗弃掉。二00一年，张桂梅义务担任华坪县儿童福利院即现在的儿童之家院长后，经常能在福利院门口看到这些女弃婴。

       直面如此现实，张桂梅在深深思索：这已经不仅仅是能拿生存艰难和贫穷做出合理解释的问题了，这已经涉及到山乡的人文生态，是那里的人文生态出了严重问题。试想一下，如果这些女婴的妈妈有知识有文化，有先进的思想和观念，就不会重男轻女，就不会让女孩早早辍学嫁人；如果小农经济没有重新作为农村经济的基本架构，农民就不会有势单力薄的顾虑，就不会进而因为对劳动力的渴求而重男轻女。当然，张桂梅深知，以她一个弱女子的力量，无法从根本上改变这种现实，但她坚定地认为，她可以通过教育，更新这些女孩子的观念，让她们不再麻木，觉醒起来；走出大山，走出封闭，奔向无边的旷野，去领略大千世界的万千气象，沐浴先进文化的雨露阳光，实现肉体和灵魂双重涅槃。

       此时此刻，此时此地，张桂梅，一个外乡人，一个已过不惑之年的病恹恹的弱女子，一个普通的中学教师，一个无儿无女的孤独者，一名共产党人，她还想到了什么，或者说她还做起了什么美梦？笔者揣测，她一定想到了卢棱的《爱弥儿》，苏霍姆林斯基的《给教师的信》；她还一定想到了马克思的女人是诗的名言，想到了毛泽东关于教育的著名论述。她沉浸在她深沉的思想之中，她陶醉在她美丽的梦境之中，她带着她梦境里的五彩斑斓，开始艰难地跋涉，她深知，她脚下的路，千山万水；她坚信，她的爱，山高水长。

化缘与尊严

       至少是从二00二年开始，张桂梅就为创办女高行动了起来。每逢寒暑假，她便四处奔波，一边宣传，一边筹集资金，用她的话说就是化缘。她的行为，令世俗目瞪口呆，多少不理解、不相信，甚至怀疑铺天盖地般地向她袭来；她的悲悯正义，令多少既得利益者摇头嗤笑，冷嘲热讽，甚至攻击谩骂，侮辱诽谤，他们诬称她之所以这样，是为一己之私名私利。对此，张桂梅忧豫过，彷徨过，也曾心灰意冷过，可没有畏缩，更没有退却！她坚信悲悯和正义的力量，坚信拯救的力量；坚信她的初心，会如同阳光一般，穿透世俗迷雾，让早早辍学因袭她们父母麻木生活的山村女孩，彻底告别这宿命的巨大阴影，如沐朝霞，如饮甘霖，如坐春风。因此，尽管到二00七年，只筹集到一万元，她依然没有停歇跋涉的脚步。

       女高建成了，招生了，可断炊的事却时时发生，纵是张桂梅这样的巧妇，也难免发愁。但愁归愁，张桂梅依旧迈开双腿，甚至拄着拿随便一根树枝做成的拐杖，四处奔走，四处化缘。化缘的路上，她遭遇到的，岂止九九八十一难，那些既得利益者，一二再，再二三地跟她玩猫捉老鼠的游戏，斩钉截铁答应了的捐款，愣是不兑现，甚至还瞪着白眼说已经捐过了；信誓旦旦承诺过的资助，只给了一部分，却煞有其事地嚷嚷已经给完了。好家伙，算你们狠！魔高一尺，道高一丈，大智大慧的张桂梅，巧用心思，便使他们尴尬就范。比如，她提前做好褒扬他们慷慨解囊的锦旗赠送他们；在他们楼盘开业仪式上表扬他们关心女高，热心捐款，让他们在光天化日之下，和众目睽睽之中，只好硬着头皮兑现诺言，捐出资金。乍看，张桂梅赢了，可面对资本，在庞大而又冰冷的资本面前，张桂梅是何等的卑微，何等的孤单；她的共和国荣誉光环，又是何等的微茫，何等的黯淡。  

       与此形成巨大反差的是：为了动员女孩子上学，她走进大山深处她们的家，面对那些愚昧落后，顽固保守的家长，她犀利批评，义正辞严；面对那些酗酒成癖，把女儿早早卖人换酒钱的家长，她当头棒喝，甚至面对面地斥责媒婆；面对自己无能只会埋怨妻子、殴打妻子、不让孩子上学的家长，她果敢制止！特别令人动容，心生敬仰的是，为给学生谷雨洗刷不白之冤，她先是与办案民警据理争辩，在暂时无法说服民警时，她毅然去谷雨打工的洗脚店，找店老板询问事情真相，当店老板对男顾客欺侮谷雨支吾其辞，遮遮掩掩时，她义愤怒斥。最终，通过调取监控，用铁证揭穿了案件真相，给谷雨雪耻明冤。当蔡桂枝因为父亲患病申请退学时，她一边想法设法给蔡桂枝补习功课，一边与主管教育的马副县长激烈争辩，据理力争，终于使蔡父得到工伤赔偿，蔡桂枝重返课堂。在得知学生柳细燕的父母离异后不管柳细燕，以致柳细燕学习不专心，网上交友聊天，她分别寻到其父母亲，对他们提出严肃批评，同时晓之以理，动之以情，终于使柳细燕重获父爱；而面对柳细燕遭到不良少年欺侮时，她则临危不惧，凛然制止。

       把张桂梅化缘时的无奈和窘迫，与她护花时的泼辣和尊严做比较，不难看出，资本的力量该是如何的巨大，尽管其背后的支撑不是公平正义，而仅仅是扭曲了的权力。张桂梅与资本的较量，直如西西弗斯滚动巨石上山，注定充满艰辛悲怆，充满悲剧意蕴。

       然而，张桂梅和她的女高的出现，以及存在的意义却正在于：穷不可怕，而愚则生灾。锦衣玉食并不必然治愚，唯先进文化和崇高思想能使人从混沌中觉醒，穷则思变，获得灵肉新生。

狂野与理性

       我是女高人，我是女高魂。我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑；我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。我要上九天揽月，我要下五洋捉鳖。听一听，这是何等得狂放不羁！何等的睥睨一切！

       一所县级女子高中，一所偏远山区的女子高中，二00八年才建成，才招收了一百个女学生，学生的水平参差不齐不说，且绝大多数只有小学文化程度。如此的不堪，一地鸡毛，却要声发大吕，翼比鹰隼，岂非河伯望洋，异想天开？然而，张桂梅和她的女高，就是呐喊着这样的狂野誓言，向着东方的旭日，在迎风飘扬的五星红旗辉映下，在雄壮的义勇军进行曲伴奏中，开始了她们全新人生的第一天。张桂梅的哲学是：瞄准星星打，总比瞄准房沿打得高；求上得中，求中得下。从逻辑角度看，张桂梅的思维脉络是：如果瞄准房沿打，一定打不到星星；如果只求中，则绝对得不到上，如果只求下，最好的结果也就是个下，最差的结果呢？一定是连下也得不到。从心理学角度看，这叫背水而战，置于死地而后生。通俗地说，这叫自我加压，知难而进，自激自励。想想看，张桂梅的哲学，又是多么地蕴含理性和思辩！

       凭靠这样的理想，张桂梅让女高的学生，早早在学校墙报上填写高考志愿，志愿一定要尽可能填得高一些，而且一经填写，不得改动，不到高考结束，不得擦拭。为了学生实现志愿，张桂梅每天清晨五点第一个起床，拿上电喇叭，高声叫道：起床啦，姑娘们！快！为了学生能多一分钟学习，她身临其境，从早上起床，开始梳洗，到上厕所，到吃早点，到教室，完整地体验了一遍；她一路跑步，让办公室陈四海主任掐秒计算，最终以十分钟计时。于是乎，我们看到，一百名留着乌油油齐耳短发的女高人，一百名身着红色校服的女高人，一路奔跑，争分夺秒，敢为人先，耻为人后。像红梅，如烈焰，似岩浆，迎雪怒放，滚滚滔滔，浩浩荡荡。

象征与锤炼

        如果说，女高的红色校服，是一种形而上的象征，是给女高人的赤热而又向上的心理暗示，那么，女高开展的一系列红色革命传统教育，则无疑是触及女高人灵魂的实实在在的锻打和锤炼。红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩。三九严寒何所惧，一片丹心向阳开。红梅花儿开，朵朵放光彩，昂首怒放花万朵，香飘云天外。唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来。这是耳熟能详的《红梅赞》，它高亢激昂的旋律，响彻女高，它让女高人血脉喷张，尝试跋涉的艰辛与愉悦，享受雪梅迎春的豪情与壮美。独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？   携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟。这是毛泽东名词《沁园春·长沙》。其中的名句：怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？分明是他征服天下，拯救中国的青春宣言！而下阕从恰同学少年，到粪土当年万户侯的词句，则早已成为少年励志的千古绝唱，成为一代又一代书生一边吟咏高歌，一边策马江山形象而又永恒的书写经典。如此黄钟大吕般的词阕，被女高人高唱诵读，朗朗之声，响遏行云；涓涓浸淫，浃骨沦髓，外化气质，内化魂魄，形瑰丽而神峻伟。

       而《江姐》《小兵张嘎》《闪闪的红星》《党的女儿》《永不消逝的电波》《青春之歌》《长征》等一大批红色革命影视剧，则无一不是为追求崇高革命信仰，愈挫愈勇精神的史诗呈现。不断观看，耳濡目染，一个又一个，一届又一届的女高少女，怎能不为之痴迷膜拜，教化熏陶，赋勇于形，化志于心，浓墨重彩般地涂抹成她们的青春底色，凝炼成她们精神世界最强大的基因，沉淀成她们情感世界最深沉的情感。 至此，映照在我们眼前的那一抹女高红，有如红色风暴，呼啸喷薄，摧枯拉朽，所向披靡。铿锵发金石之声，殷红染朝霞之色，清洌散梅花之香；浑身上下，从内到外，楚楚然而姿色撩人，郁郁然而诗书沁人！

周局与马县

       周局，是指剧中的华坪县教育局局长周善群，马县，是指剧中主管该县教育的马副县长。如果说，周局常常是以不动声色的冷幽默，每每帮助张桂梅，帮助女高，而且都帮成了；那么，马县则往往是以他高亢的大嗓门，爽朗的诙谐，同样帮助了张桂梅，帮助了女高，二者极尽异曲同工，殊途同归之妙！

       比如，在女高校长人选问题上，周局和马县的配合，那叫一个一唱一和，一呼一应，唱和得当，呼应正好！或者说，那一场双簧，可谓维妙维肖，珠联璧合！先是周局用激将法说服马县，要他收回已经任命了其他人做女高校长的成命。这中间，周局让马县看了他已经看过的张桂梅的两厚本工作日记，上面从张桂梅为创办女高，第一笔化缘化得的十元钱记起，到此后所有与女高有关的点点滴滴，马县看后，心生敬畏但没露声色。随后，马县召开会议，与会者全部是上述女高校长成命产生的原班人马，他把周局给他使过的激将法，现学现卖，活学活用，连周局当时给他说过的话，甚至措词，竟然一字不落地照葫芦画瓢，以致坐在下边的周局，忍俊不禁。接着，马县又把张桂梅的工作日记，让与会者逐个阅读；同时叫来谷雨，让她现身说法，声情并茂地讲述张桂梅如何鼓励她上女高读书的感人事迹。至此，由周局和马县自编、自导、自演的这场双簧，达到高潮，美轮美奂；而张桂梅做为女高校长最佳人选的结果，则水到渠成，瓜熟蒂落！

       诚然，张桂梅是匹千里马，是一匹难以驾驭的烈性千里马，是一匹冲锋陷阵，一马当先的千里马，然而千里马常有，而伯乐不常有，古今中外，概莫例外。常常是千里马要么老死槽头，要么辱没于奴隶人之手；而驽马劣骥，却嘶叫挪腾，踢踏大地，踩践山河，集体无意识的公众对此不但麻木不仁，还往往给那些良骥骏马投去看客般的冷漠。试想：如果没有周局和马县这样的伯乐，没有他们的大慧眼和大情怀，诸如张桂梅这样的千里马，一定逃脱不了要么老死槽头，要么辱没于奴隶人之手的悲惨宿命。这从这个意义上说，伯乐的重要性甚至超过了千里马。唐人诗云：好风凭借力，送我上青云。说的就是这个理。因此，当我们在为张桂梅喝彩时，一定别忘了给周局和马县捧上鲜花！

一花与百花

       一花独放不是春，万紫千红春满园。熟知中国古典诗词的张桂梅，对其中的隐喻，了然于胸；唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来。《红梅赞》歌曲中这句歌词的深刻寓意，张桂梅更是了然于胸；待到山花烂漫时，她在丛中笑。而对毛泽东的名词《卜算子·咏梅》里的这个名句，张桂梅不但了然于胸，而且深谙其中深蕴的崇高使命，博大境界，家国情怀和谦逊品格。

       仔细琢磨，张桂梅创办女高的初衷，其精神渊源，远，可溯至屈原的长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；范仲淹的先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。近，可溯至鲁迅先生的我以我血荐轩辕，以及无数志士仁人的为国家奋斗，为民族献身。而其最直接最深厚的沃土，却无疑是毛泽东的以为人民服务为圭臬的无产阶级先进红色文化。行文至此，笔者自然联想到，马克思和恩格斯在《共产党宣言》中的提出的著名战斗口号：无产阶级只有解决全人类，才能最后解放自己。毋庸讳言，这个战斗口号的光辉至今不免黯然，但对于像张桂梅这样忠诚的共产主义战士，它依然是前行的旗帜，黑夜的火把！

       梳理了张桂梅创办女高初衷精神渊源，再回到《山花烂漫时》。这是一部以革命现实主义创作方法创作出来的现实题材剧作，但它带给我们的，除了关于对现实苦难和忧患艺术再现后产生出来的巨大压迫感受外，更多地是关于对张桂梅挑战苦难，改变苦难艺术描写后生发出来的巨大张力冲击，是革命理想主义和浪漫主义的审美愉悦。我们为创作者的匠心叹服，他们在深刻理解了张桂梅立志改变山乡女孩命运初心的基础上，在借用红色经典歌曲《红梅赞》，对其进行音乐形象生动表达的同时，更是化用毛泽东咏梅词中待到山花烂漫时，她在丛中笑的名句，把张桂梅的现实跋涉和理想追寻升华到无比瑰丽的诗意意境，升华到震撼心灵，洗礼灵魂，拔节精神的诗意审美高度。在这样的诗意审美中，出现在我们眼前的，是一幅多么灿烂动人的画面：谷雨、蔡桂枝、柳细莺、华哥、柳细燕、辛欣、罗一一等所有女高孩子，在张桂梅、魏庭云、丁笑笑、姚老师等园丁们的辛勤哺育下，刻苦学习，孜孜不倦地汲取文化知识，更新思想观念，逐渐实现心灵复苏，精神觉醒，一改麻木混沌，像鲜艳美丽的山花，烂漫怒放，焕发出新的生机，新的希望；而张桂梅等园丁们，则和她们相互携手，徜徉在这烂漫的山花丛中，脸上漾溢出由衷的笑容！

       诚然，从此以后谷雨她们的人生道路上，不会都是春光明媚，鸟语花香，她们还要艰难跋涉；但是，已经觉醒了的她们，一定会成为自己命运的主宰，带着诗香，奔向远方。

       然而，我们必须清醒，农村特别是边远山乡的人文生态，依旧问题频仍，小农经济在其中的作用是致命的，必须正视革除。剧中有这样一幕：已从云南师范大学毕业的谷雨，和朋友骑摩托从故乡回城，一个比她小好多的女孩子，坐在房顶，披头散发，满面污垢，声嘶力竭地喊叫：不是我克死了我的男人！不是我克死了我的男人！显然，她已早早嫁人，丈夫不知怎么死掉了，人们都说她是祸水，克死了男人，她觉得委屈冤枉，极力否认，辨解，可人们还是不相信，以致她几近疯癫，上到房顶，面对沉默的群山，在夕阳的惨淡余辉中，竭力而又无力地呼喊，辩白，应答她的，只有群山那苍凉又悲凉的单调回声……

作者简介：党兴虎，合阳人。法学学士，中国法学会会员，律师。现供职陕西炳辉律师事务所。文学系业余爱好，不敢奢望成，只为诗意栖居。