首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

生前是哑炮，死后是惊雷：当代中国，再难找出这样一位作家

学术 2024-11-10 09:01 吉林

1997年4月11日，夜深人静之时，北京顺义某小区突然传出两声凄厉的叫喊，但很快便安静下来，因此尽管很多居民被惊醒，却无人出门查看。他们不知道，撕心裂肺的叫喊后，一颗中国文坛最浪漫、最不羁的星星已经孤独地陨落。

直到第二天下午，叫喊者的遗体才被发现：倒在地上，脑袋紧紧顶着墙，身体弓得已经僵硬，同时额头上还有很多淤青，牙龈上血迹斑斑。这是一场没有幸存者与目击者的战斗，除了嘴里的墙灰、墙上深陷的牙印，没有人知道他死前经历了何等的痛苦挣扎。

他就是被称为“鬼才作家”的王小波，尽管他的葬礼上没有一位作家前去吊唁，但王小波的逝世却成了他焕发耀眼光芒的开始。我们很难从近几十年的中国再找到这样一位作家：生前是哑炮，死后是惊雷。

王小波生时与整个文坛格格不入，他不入作协、不参加研讨会、不褒贬同行，为了出书他足足走破了几双鞋，但退稿对于他来说却是家常便饭。

一位编辑曾半开玩笑的对他说：“你的稿子就像是送死囚犯的囚车，来一个毙一个”。写作的微薄收入令他一度萌生改行去当卡车司机的念头。即使好不容易出版的《黄金时代》，也遭市场冷遇，乏人问津，他不得不亲自推着自行车，后座扎两捆书上街叫卖，却直到去世仍没卖完。

在离世后，王小波才真正成为了全国范围内的作家，海内外上百家媒体先后报道他的死讯，购买他作品的订书单如雪片般纷涌进出版社，知识青年与媒体对他投以旷日持久的高度关注，镌刻着王小波名字的书籍被摆放在全国各地大小书店最显眼的位置，畅销不衰。

他甚至被誉为中国的乔伊斯和卡夫卡。“浪漫骑士、行吟诗人、中国新自由主义浪潮的拓荒者、当代文坛的反思之镜、最会写情书的男人”等标签牢牢跟随他的身后。他的读者更迭了一代又一代，热度始终不减。

阿根廷作家博尔赫斯曾说，每个国家都会选择一位作家作为它的国宝级作家，但这些作家身上却往往很少具有该国典型特征，甚至可以说，他们往往具有与民族性相反的素质。

可以说，王小波就是这样一位作家。

与鲁迅一样，王小波的思考既深深根植于他所经历的时代，也超越了他的时代。房伟在其著作《王小波传》中称，王小波是“革命星空下的坏孩子”，王小波不按常理出牌，他通过有趣的灵魂，用正常的逻辑看到不正常的问题，并用深入浅出的文字写出来给“沉默的大多数”人看。

他挑战、嘲弄权威，他不负责任，任性耍赖。他的写作看起来荒诞不羁，但关注的始终是现实生活本身，因为他在成长中亲身经历了那个失去常识的年代，很多年轻人为此做出了巨大的牺牲，但这种牺牲在他看来却毫无价值。

如今，王小波逝世已有26年，他的读者更迭了一代又一代，他笔下那只“特立独行、长出獠牙的猪”仍然是那么的不受世俗喜爱，我们日常所见到的仍是甘于“沉默的大多数”。无数人张着嘴，用不同的基因说着同一腔调的傲慢与偏见。

正如一位学者所说：王小波代表的精神，在中国依然很缺乏。无论生前的寂寞还是死后的哀荣，王小波既被崇拜着，又被消费着；既被垄断着，也被娱乐着；既被神化着，又被曲解着。

如果今天谈起王小波，“你好哇，李银河”、以及童话般的隐喻、幽默的笔法、飘逸的小句，仍是思及他所能获得的全部，那么我们与再一次全民狂热的距离，又会有多远呢？

为此，店长荐书诚挚推荐一部理解王小波的不二之选：苏州大学文学院教授房伟先生所作《王小波传》，本书融传记、文学、评论于一体，一经出版，就有人开玩笑说：

“无论你是否喜欢王小波，都千万不要读这本书——因为对于尚未阅读过王小波的读者来说，读了就很有可能从此成为“小波”的门徒；对于热爱王小波的读者来说，读了这本书就会发现很多以往尚未理解到的王小波，甚至迫不及待地想要重读王小波。”

本书为作者签名本，感兴趣的书友，还可在规格中选择由李银河独家授权并亲自校勘的“王小波全集”纪念版，共15册。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏：

杨奎松 | 历史系新生推荐阅读书目
近代史最容易忽视的四个视角
激荡二十年 | 两千年帝制的终结
从辛丑到辛亥：晚清最后十年
杨天石：“竭泽而渔”的秘档追踪者
民国的三枚切片：幻象、表象、真相
本书堪称“断货王”，有位书友已陆续送给朋友多本珍藏
张宏杰：看着秦晖老师远去的背影，我为清华的学生感到惋惜
重建历史的公信力，需要杨奎松、沈志华这样的史学家
多数人选择站在赢的一边，而他选择站在常识和良知一边
跳出传统的革命叙事和政争视角，重看1944-1950的中国命运
超越意识形态，揭示历史真相：“惟有他才能写出这样有深度、有内幕的书”

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwNzExMDU5OA==&mid=2649897490&idx=5&sn=50ca3b054658b446e26edc60b4e67ef9

近现代史论

读书、思考、文化、史学，本号主要推送近现代史领域文、史、哲、政、法等方面优秀文章，协助学术资源书籍查找，关注史学动态，论从史出，史论结合。

最新文章

马勇：只有首先解决政治问题，其他一切问题才会有转机

两千年帝国的“二律背反”

失去的三百年：人们如何将开放的大门重新关上

哲学很厉害，但那跟我有什么关系？

碌碌有为：把历史放到显微镜下，能够发现什么？

真正会独立思考的读书人，都在看什么公号？

既是家奴，又是鹰犬，大清内务府为何权势滔天？

“科学”与“宗教”之争，源自无知者的误解

服从命令还是良知？为了“美”，他背叛了希特勒

高华最后的遗作，目的只有一个

阶层固化：表象下的本质是什么？

对“德先生”的六大误解

孔子的四大理念，跨越时空、历久弥新！

秦晖：在秦以后的历史中，士大夫最痛恨的是什么人？

从行为经济学到规范分析的探索

一路向南 | 一部讲述人类探索自然的勇气、智慧与决心的巨制

数字时代三大思想家——了解超前观念，才能赢得未来

托尔斯泰逝世114周年 | 一场壮丽的赴死——托尔斯泰出走之谜

早熟落下的顽疾：2000年中国社会史的12个洞察

一路向南：一部极地探险史 | 英国皇家海事博物馆巨制，讲述人类探索自然的勇气、智慧与决心

李硕：写这本书犹如独自走过撒满尸骨的荒原

利益共同体 | 行为经济学家如何为市场辩护？

生前，大家避之唯恐不及；死后，全世界疯狂爱他

葛兆光：对中国文化的三大担忧

我书架上的神明——罗志田

在变革中呵护永恒——保守主义八原则

丛日云老师力荐：西方政治学大师新作，洞察世界历史大势

知识分子的四个神话

100多年来最好的大学，无法被超越的三个原因

黄博重磅力作《不与天下州府同》出版，细看宋代和四川的复杂与特殊

不与天下府州同 | “宋代的四川”有一种魅力

甲午再乱：北宋中期的蜀地流言与朝野应对

韦伯——思想史上绕不开的里程碑

绝版复活 | 当代中国的阶层结构分析：透视当代社会真问题的硬核好书

哈耶克关于货币问题的四大洞见

不与天下府州同：蜀人多变：北宋中期四川的朝野关系与社会观察

宋代四川的地方性

剑桥、哈佛、讲谈社中国史，哪套更好？

以公理争强权：顾维钧被遗忘，是外交史上的一种不幸

逝者 | 金冲及：百年党史上的几个重要关头

太多人吃饱了没事干，世界会发生什么变化？

轴心时代：人类群星闪耀时

「溯源之旅」这个系列的中国史书籍也太好看了吧！

口述历史很有趣，但绝不是聊聊天那么简单 | 唐德刚

思维层次高的读书人都在关注什么公号？

军事地理学经典之作 | 《中国古代战争的地理枢纽》（第3版增订本）》出版

未经审视的人生不值得度过：14位哲学家的生命观

姚大力读《叫魂》：一桩错案能告诉我们什么？

中国古代战争的地理枢纽：详解中国古代政治格局与国家战略

给孩子的人文通识100讲

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉