儿子带我“苏打绿”
文/高文宁
八月十六日，儿子从皇城过来，我从古蔺前去，相约山城，带我去看“苏打绿”的演唱会。
很多年前，在“中国好声音”里知道《小情歌》，这是第一次听说“苏打绿”的名字。
在来之前还我白痴地以为“苏打绿”是某一个姓“苏”的人士。原来它是台湾的一个乐队名称。由吴青峰、史俊威、谢欣怡等六个人组成，主唱：吴青峰。今年他们举行“二十年一刻”的巡回演出，八月十七日是重庆专场。
关于音乐，我和它的距离比唐僧西天取经还远。我乐感不好，声音粗哑，从不肯为这种艺术花一毛。那倒不是我吝啬，主要是谁听我唱歌就是要谁的命。我不忍戕害同伴，极少去“KTV”，偶尔去一次，任务就是给歌手敬酒，同时把自己灌醉。
儿子在一个多月前就开始筹划。这种奢侈，对于我这种音盲，完全是“瞎子点灯白费蜡。”一是我多半不懂，二是门票价格不菲，三是往返机票酒店住宿。我实在不愿把钱花在瓢背上。
忽然想起龙应台曾写过的一段文字：“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远……而且，他用背影默默告诉你，不必追。”我何尝没有过这样的落寞。记得他刚上大学的时候，我就像把他嫁去一个很远的地方，“黄鹤一去不复返”。他的叛逆期从出生开始，仿佛永远没有结束。我记得自己写过：“天上的雁儿飞了，我的孩子远了，圈里的羊儿回了，我的孩子在哪？”
难得一回“母慈子孝”，我欣然赴约。门票住宿他网上安排好的，我负责带着人和钞票就位。他把演唱会曲目和每首歌的歌词先给我打印下来，让我先做了解。歌词挺好，“秋风，推开紧闭的门扉。阶前，秋水猛浪逼上眼。梧桐，吹乱漫身黄雨烟。归雁，揉碎无边艳阳天……”很有古典诗词的韵味。我特别喜欢《早点回家》《你被我写进歌里》《故事》《痛快的哀艳》。
解放碑去场馆要一个多小时，我开车，他侍弄导航，一路给我介绍“苏打绿”。
还没有开场，他主动和我拍了照片。这可是我以前低声下气都难得求到的。
演唱会分“春夏秋冬”四个乐章，主唱的声音清越，完全不像四十多岁的男人的声音，倒是像二十多岁的小年轻。舞美做得很漂亮，朦朦胧胧的。“陌上花开蝴蝶飞”、“蒹葭苍苍白露为霜”、“数声风笛离亭晚”……诸多场景一一来到眼前。场馆里充满年轻人的呐喊声——“苏打绿！”“苏打绿！”很多人从座位上站起来，仿佛这样才能释放他们的热情。我是最淡定的一个，我不管他们唱什么，我喜欢的是儿子坐在身边。
演唱会结束，儿子的声音都吼沙哑了，很多的小年轻声音也哑了。他们身上的很多东西，已然不在我们这代人的认知范围内。
回程的时候，他还沉浸在演唱会里，滔滔不绝和我交流看法。我想我的淡然多少是有些令他失望的。他给我说，我得培养一些自己的兴趣爱好，要有向上向下前后左右的兼容能力。这场演唱会他早看过的，不远千里来带我出席，大底就是为培养我吧？
他平时也跟我谈论他的学习工作，听到喜欢的音乐就分享给我，看到好看的文字就和我说，鼓励我去尝试很多新的东西，总之学习学习再学习。在他的眼里，我还很年轻，认知、观念、素养、学业……还有很多的无限可能。他甚至在给我规划我退休之后的读书生活。面对他塞来的“新概念英语一英语二”，我哑然失笑。一个更年期痴呆如何能完得成这样的宏伟工程？他煞有介事对我说：“英国人的脑壳是脑壳，你的脑壳就不是脑壳呀？”
山城之约只是开始，这种抽风的尝试等待我的也许还有很多。有儿如此，我怎会老？
