看完《姥姥的外孙》后一直陷在剧情里。也许散落在世界各地的华人对宗族观念秩序的恪守，像琥珀一样封存在了上世纪。
真是恐怖。这种重男轻女的遗毒，像沼泽一样，因为恶劣的环境，侵蚀了所有健康的植被。最恐怖的是，你作为被剥削被伤害的女性，以为自己已经彻底失望了，被代际遗传的重男轻女所伤害，自己决计不会那样。可是百年之际，自己也成为这歧视链的一部分。原来自己也那么偏心，那么残酷，那么恶毒。
竟然还妄图那个被伤害的女儿，被伤害的女儿所生下的儿子，对自己还有一点恩义，一点点爱。
石榴树从花朵到日渐长大的石榴，被一个个塑料袋套好，是一个老人试图封存下时间。石榴树是外孙出生那年种的，她答应了石榴果只给外孙吃。所有人都忘了，只有她记得。
本来是贪图姥姥死后财产的外孙，在日常相处中，演着演着，把自己演进去了。半夜用拖鞋在医院里排队，陪姥姥化疗，假装看不见姥姥因为化疗掉的白发。凌晨四点起床陪她去卖粥。当做了噩梦的姥姥深一脚浅一脚从楼梯上下来，过于孤单的姥姥，梦见了自己久违蒙面的父母。她感到恐惧。死亡悄然来拜访，半个世纪梦里都见不到的至亲，忽然出现在梦里。她能抓住的生灵，只有这个躺在客厅里守着她也守着遗产的外孙。
那么孤单，那么老，那么接近死亡。原来还是会害怕，原来还是需要陪伴，原来她的身体变得那么瘦，那么小，那么干瘪，只需要一点点位置，睡在床板上，身体那么小。她躺在外孙旁边，不知道有没有稍微睡着几个钟头。
为了给自己买一块好的墓地，带着最蠢的希望，穿戴整齐，让外孙陪着自己，去登临亲哥哥的别墅。上一个画面还是用着乡音在唱歌，两个人都垂垂老矣，看上去竟然还有点温情。下一个画面，是那个已经半只脚踏进棺材的哥哥，拒绝分一点点财产给不被偏爱的妹妹，即使诉求是买一块好墓地。让她以后不要再来了。
在回去的路上，已经有点懂事的外孙，心里好多怨气，替她不平。她都知道，也还是会伤心。路上都是开着正盛的花。
她当时走在回去的路上，心里想着什么呢。
想着已经死去多年的父母，想起独享遗产一毛不拔的哥哥，还是想着自己没出息的已经死去的丈夫，还是想起自己倾注多年心力却不把她当成家人的大儿子，烂赌的小儿子，为了替她卖粥偷偷辍学过得很惨的女儿。
还是她想到二十年前，她牵着小小外孙的手，慢慢的走在去储蓄所的路上，她拿着存折，要把卖粥的收入存一部分给考第一名的小外孙。她问小外孙，我给你存的这些钱你以后要用来干嘛呢，小外孙说，当然是用来给姥姥买新房子啦。旧房子好多蟑螂。
已经被死亡反复拜访的姥姥，她的一切都没有变化，种在她脑子里的观念有半个多世纪了。她成为了那些观念的奴仆。她当然会死，她的女儿也正在走她的路。
“儿子得到遗产，女儿遗传癌症。”
最苦的话，最辛辣的怨言，出自最傻的女儿。
女人永远在牺牲奉献，付出了那么多，得不到父母的遗产，当她要离世时，最偏心的也还是儿子。明明她知道自己的女儿和她一样，对家人有那么多爱，那么多关心，那么擅长自我牺牲，却又那么羞于表达。
好残酷好伤心的故事。我感到无限的悲哀。
为数不多的温情，让人会记得好久好久：
当姥姥躺在老人院四人房的小床上，床那么小，她几乎所有的物品都被败家的小儿子处理掉了，留给她的只有一点点。她躺在床上，床边是剩了一口的苹果。她疼得厉害，怀里抱着一个白色的小娃娃。那个小娃娃到底是谁？是不是童年的她自己。
本来怨恨她、因为她没有把房子留给那个出力最多的外孙，看见那么小那么小的姥姥，忽然就释怀了。他说：“姥姥，我们回家吧。我来照顾你。”她忽然整个人轻微地抖动，蜷缩的身体，稍微活过来一点点。她想，我，我对不起他，我没有兑现承诺。
可他还是给我最后一点尊严，最后一点爱。
她已经在弥留之际，从来听不懂潮州话的外孙，意识到她快要死了，开始唱她童年时听过哄睡的童谣。外孙在唱她的母语，为她送终。
这是爱吗，这是爱吧。
天气很好的日子，她的子孙有扶着棺，坐在货车上，给她送葬。外孙一路敲棺，提醒她，这里是你卖粥的市场，我们现在过桥了。你给我存了二十多年的存折里的钱，我兑现了我小时候的承诺，用来给你买新房子了。
在太阳很灿烂的一个下午，他们在姥姥的独栋坟墓前，摆祭品，扫墓，一切生机勃勃。大儿子的女儿在认真撒花，外孙当然是随便撒撒。因为他记得姥姥的恐吓：我死之后，如果你不好好给我撒花，我会从坟墓里出来找你。
他用最冒失的语言在表达：姥姥，我很想你。
遗传的厄运在这里终止了吗？传递了不知几个世纪的、中国儒教宗族观念秩序的毒，会因为真正的爱和谅解，在这里，终止了吗？
也许有一天，我们之间，不再讲孝悌，也不要讲让一个为另一个牺牲，只因为她是女人。也许有一天，我们之间，不是服从和施恩，也不是压迫和麻痹了。也许我们之间，还能讲一点爱，讲一点谅解。
也许这样的时刻，在一些业力太深的家族，永远永远不会到来。
📝🔚
