【恒立杯2024光阴文学奖入围56】小说类:王永寿《奶奶的红烧鱼》(原载2024年2月《文化时空》)

文化   2024-10-06 07:55   广东  

点击蓝字关注我们





奶奶的红烧鱼

王永寿
  
         

老街有家“聚友小酒店”,每天顾客爆满,去的人都是冲着“奶奶的红烧鱼”这道菜。


吃过这道鱼的人都说能唤醒岁月时光。


老街美食花样繁多,口味丰盈,唯独聚友小酒店“奶奶的红烧鱼”,能让人们津津乐道,吃的时候吧唧得蓬蓬勃勃,张扬得流光溢彩。


老饕食家顾中义坐在老街口配锁店门口道起“奶奶的红烧鱼”,那是眼睛发亮,声音洪亮:“那鱼呀!入口能感知到这片土地上最为鲜活的灵魂,入心入魂,这是一道思乡菜,一剂乡愁,妈妈的味道。”


他身边的人附和:“那是、那是、那是。”


“奶奶的红烧鱼”是聚友小酒店的招牌菜。不少食客尝到这么鲜美、肉嫩的红烧鱼,都要跨进厨房看看这位烧鱼的老奶奶的尊容。当看到的是一位20多岁的小伙子所烧,甚是纳闷,干杵在那儿好一会,才嘀咕着:“不是奶奶所烧,那这道菜为何称作奶奶的红烧鱼呢?”


顾中义第一次进店吃了这道菜,便要进厨房看看奶奶的尊容,进了厨房,一脸狐疑,快步出来走到何二老板跟前,要他对“奶奶的红烧鱼”给个说法,这不是骗人吗?


何老板笑哈哈后,才道出这道菜的来龙去脉。众食客听罢何老板所言,一张张扭曲的脸才理正情绪点头。


顾中义回到餐桌坐定,又大大咧咧道:“小子有两下,得到了奶奶的真传,这味,现在人做不出,也没过去自制的酱油、米酒、土菜子油香……口味绝,更奇的是,鱼骨酥得一嚼便能入喉,不愁鱼刺卡喉。”


“奶奶的红烧鱼”,原来是老板的奶奶原创,老板奶奶已故世五十多年了,老板也没见过奶奶啥模样。


何二从小最爱吃妈妈烧的鱼,他老问妈妈这鱼咋烧的那么好吃?鱼刺不卡喉,鱼肉那么鲜。


妈妈告诉他,这红烧鱼是跟你奶奶学的。他不知奶奶怎么能有这么绝顶的手艺?后来,何二见到家里红烧鱼上桌,就叫奶奶的红烧鱼。


何二长大后走南闯北十几年,尝遍不少城市饭店酒店的红烧鱼,就是没有一家能烧出奶奶红烧鱼的味道,这独特的味道,他真想开一家餐馆,成就自己一番事业。


何二下海捞到第一桶金,便回乡开酒店,儿子也刚好大厨学成,又跟奶奶学了这道祖奶奶的烧鱼绝活,店一开张,食客们都夸这道鱼烧得绝顶,慢慢“奶奶的红烧鱼”成了店里的招牌菜。吃过“奶奶的红烧鱼”的食客,没有不夸的,大家都冲着“奶奶的红烧鱼”而来。


很多酒店都悄悄派厨师来当食客,回去也推出这道“奶奶的红烧鱼”,他们是瞎子和面,瞎掺和,可就是做不出这个味道,鱼刺酥脆不了,让食客们大骂冒牌货。


奶奶的红烧鱼,让人一口难忘,唇齿间一直留味。


奶奶的红烧鱼,主料其实很简单,土菜油、土酱油、自制的米酒、自制的醋、生姜、大蒜、辣椒等等,没有味精、鸡精、十三香等配料。


“奶奶的红烧鱼”出锅放在桌上,那色泽、那香味,诱人得直流口水,有人闻着,说飘来了故乡的味道。


那天中午,一老奶奶在几个人的搀扶下进了店,坐定点好菜,待菜上来,当一道鱼端上桌,老人鼻子嗅了嗅,额上的皱褶卷起来,竟“哇”的一声哭开了,边哭边说,我妈妈烧的鱼、我妈妈烧的鱼……在场的人一脸惊愕。


有人轻轻嘀咕:“您都老得要人搀,您妈还能烧鱼吗?”


老人命服务员叫来烧鱼的人。 当一个年轻人站在她面前,老人惊呆了,问他跟谁学的?年轻人说跟奶奶学的。随即又要把年轻人的奶奶叫来。


当年轻人的奶奶走到桌边,老人问她:“这鱼你又是跟谁学的?”


年轻人的奶奶说:“跟我婆婆学。”


老人又问:“你婆婆叫啥名字?”


年轻人的奶奶说:“我婆婆叫周雪珍,已故五十多年了。”


老人开始嚎啕大哭起来,边哭边喊:“妈、妈、妈……我70多没有吃过您烧的鱼,但味道我一直记在心间,今天我闻着您烧的红烧鱼的味道了,妈!我是何梅香,我从台湾回来了。”


老人的声音悠长,呈螺旋状上升,缭绕不绝又从天花板上回落。


年轻人的奶奶说:“你就是梅香呀,我嫁过来时,婆婆常提起您,说您1948年逃难时走失的,走失时才7岁,老人常念叨您,去世前一天还喊您的名字呢。”


老人哽咽着说:“我与母亲逃难时走失,我被一个国民党军官抱走了,1949年去了台湾,要不是这道鱼,我还要靠当地政府帮我寻根。”


年轻人的奶奶叫来何二,把何二拉到老人跟前:“快叫姑姑。”


何二抓头挠腮,觉得怪别扭,不好意思地喊了一声:“姑姑”。


老人从袋里摸出小手帕,擦了擦眼睛,松开了表情,说:“多亏这道‘奶奶的红烧鱼’,让我闻到了妈妈的味道,不费劲地寻到了根脉……”


邻桌的顾中义听罢老人的话,歪着脸蛋沉思了一下,乜起眼,跟身边的人飞了一个眼风,说:“奶奶的红烧鱼,飘来故乡的味道,味道牵连着游子和故乡,让台湾老人靠这个味道寻到了亲人,你们说这道菜牛不牛?”


顾中义身边的几个人朝他点了点头,齐声说:“牛——”。(原载2024年2月《文化时空》)



作者简介

王永寿,中国小说学会会员;江西省作家协会会员。已在纸刊发表中短小说、小小说、散文400多篇。




光阴文化促进会理事单位


江西光阴名城实业有限公司

(柚子哥·农柚堂:07932732777)


第五年连办!恒立杯2024年光阴文学奖新年开评


光阴文化促进会
打造光阴文化名片,促进文化事业发展。
 最新文章