10月10日，埃隆·马斯克（Elon Musk）揭晓了“机器人厢式车”（Robovan），它的设计风格充满了装饰艺术（Art Deco）的元素。
让我们来从头聊聊卷土重来的20世纪20年代的艺术运动……
装饰艺术的起源是一场“分离”。如今被称为“维也纳分离派”（Vienna Secession）的艺术家群体在1897年集体退出了“奥地利艺术家协会”（Association of Austrian Artists），以开辟属于他们的新天地。这是一场英雄的征程。他们的第一个项目是位于维也纳的“分离派展览馆”（Secession Building），这座建筑至今仍屹立不倒。
维也纳分离派包括了画家如克林姆特（Klimt）、广告设计师如约瑟夫·玛丽亚·奥亨塔勒（Josef Maria Auchentaller）、建筑师如约瑟夫·霍夫曼Josef Hoffmann）等多个领域的艺术家。
他们的愿景是推动“整体艺术”（Total Art），将音乐、几何学、室内装饰、建筑、绘画等多种艺术形式以令人眼花缭乱的新方式结合在一起……
随着人类对自然的掌控能力不断增强，建筑师们能够选择的原材料清单也越来越丰富。尤其是在工业革命之后，这个清单突然爆炸式地增长——人们可以冶炼、制造、锻造、熔化、塑造，甚至使用完全新颖的材料……
装饰艺术的先锋们迎接了这些挑战。他们展示了新材料——既可以被用于创造丑陋之物，也可以用于创造美丽的作品。例如，佩雷特（Perret）用钢筋混凝土建造了香榭丽舍剧院，但在外面覆盖了陶瓷，完美结合了力量与美感。
马斯克的“机器人厢式车”，无论是内部还是外观设计，都受到了亨利·德雷富斯（Henry Dreyfuss）设计的1930年代装饰艺术风格的“水星号列车”（Mercury）的启发，这款列车将奢华与大胆的几何轮廓相结合。但有趣的是，德雷富斯在设计未来感十足的作品时，还强调从过去汲取灵感的重要性……
德雷富斯——马斯克的“机器人厢式车”的灵感来源——在他1955年出版的《为人设计》（Designing for People）一书中提到：“要展望未来，必须学会回顾过去。”这并非空洞的陈词滥调——在装饰艺术的建筑中，我们可以看到美索不达米亚、古埃及和玛雅文明的元素被现代化并赋予了新的生命。
这也接近了装饰艺术运动的核心：它既面向未来，又始终不忘回顾过去。这正是其天才之所在。它拥抱了机器、新材料和未来，同时从未遗忘美的原始价值。
这是德雷富斯阐述他人本主义设计哲学的片段。如果有更多设计师能像他这样思考，世界上丑陋建筑的数量将减少95%。
“我们设计的产品将被骑乘、坐卧、观看、交谈、激活、操作或以某种方式由个人或集体使用。如果产品与人之间的接触点变成了摩擦点，那么工业设计师就失败了。另一方面，如果人们因此变得更安全、更舒适、更愿意购买、更有效率——或者只是更快乐——那么工业设计师就成功了。”
到1925年，装饰艺术开始遭受攻击。阿道夫·卢斯（Adolf Loos）宣称一切装饰都是犯罪，勒·柯布西耶（Le Corbusier）将房屋重新定义为“居住的机器”，而另一群人们则在传播平等的福音。突然之间，装饰艺术被认为过于贵族化、过于奢靡、过于乐观。
装饰艺术的忠实拥护者试图反击。保罗·福洛（Paul Follot）写道：“我们知道人类永远不会满足于仅仅拥有必需品，而总是需要多余之物。如果不是这样，我们就得抛弃音乐、鲜花和香水了！”他是对的，但他的阵营最终失败了……
小说家兼艺术评论家赫尔曼·巴赫（Hermann Bahr）在1898年写道，装饰艺术运动与“过去”并未交战。而且这场争论绝不仅仅是关于“美学”的问题。相反，装饰艺术运动是“两种不同精神状态之间的对决”。
尽管国际风格（International Style）在20世纪占据了主导地位，但21世纪或许仍属于装饰艺术……
让我们为充满灵魂的实验精神和对美的真诚追求举杯……
工业时代的美学先驱：装饰艺术
表现主义建筑一百年
砖石间的记忆——东欧建筑的变迁与传承
