做最好的自己
-- 写给即将高中毕业、就要参加高考、就要成年的儿子
时间过得好快，儿子你就要高中毕业，就要参加高考，就要成年了。
爸爸仍然记得在产房里陪你降生的日子、几天后把一个胖乎乎的小宝宝接回家的情景。爸爸开着车，蓝天白云下，在高速公路上，一路哼着小曲，你不知道爸爸有多开心。
你可能都不记得了，你小时候特别爱画画，即使爸爸带着你去串个门，你也是不停地在画。你没有接受过学校外的任何辅导，但你画的画，构思、布局和色彩搭配，爸爸感觉都特别好，爸爸以为我们家要出一个画家了。
你可能更不记得了你是那么的可爱。每天睡觉前都要到爸爸床前亲一下爸爸，让爸爸感到无比温暖。从小你就心善懂得体贴人，一直到现在你还保留着这种品行。你非常体贴妈妈，每当妈妈感到不舒服，遇到不顺心的事，你都会非常心疼妈妈，陪伴妈妈，甚至你提出要请假，留在妈妈身边照顾妈妈。
爸爸因为到外地工作，你五年级小学毕业后不能作为复旦大学子弟在复旦附中上初中，按片你被分配到一所中学读书，后来才知道这所中学里你的同学大部分都是来沪打工者的孩子，基本上都要回当地中考，不少同学已经放弃了中考。在这样的环境中，你跟同学们相处地非常愉快，同学们到家里相互串门，让你比较早地了解了中国社会不同的家庭状况和所处的生存环境。同学们对你也非常好，把你亲切地称为“张哥”。当爸爸去开家长会在班级的黑板报上看到“张哥”二字时，爸爸的眼泪都快掉下来了，这是同学之间多么深的友谊。
你每天乘公交车上学，一大早就从家走，路上要四十多分钟到一小时。也许是你了解了你们同学们的家庭状况，爸爸有时一大早打车去机场顺道把你送到学校，每次你都要提前下车，怕同学看到是在搞特殊化。儿子，你可能不知道，像上海这种地方，开车送孩子上学在中产家庭已经非常普遍了，根本不是什么特别的东西。不过，爸爸还是为你感到高兴，你这么小就知道考虑别人的感受。
你有许多有趣的事和美好的东西一直留在爸爸心里。
小时候，妈妈白天照顾你，晚上爸爸哄你睡觉，每次都是要爸爸唱着歌你才能入睡。有次爸爸到国外开会，你要妈妈唱爸爸给你唱的歌，但妈妈无论唱那首歌，你摇头表示都不是爸爸唱的，弹吉他在乐队唱歌的妈妈纳闷你爸还会唱什么歌呢？妈妈也联系不到爸爸，因为邀请方临时调整了酒店、爸爸抵达后才知道酒店变化，你听不到爸爸那首歌就是不睡。联系上后，爸爸告诉妈妈你必听才能入睡的歌是《磨刀老头》，妈妈怎么也不会想到睡觉前，怎么会唱、会听这首歌呢？我跟妈妈打趣道，我儿子就是这么特别。
疫情那时，你还没有手机，要用爸爸的手机上网课，爸爸就调整了一下工作时间。后来看到你的作文里讲你在上课、爸爸在睡觉，爸爸捧腹大笑。
2016年的父亲节，你跟上六年级的姐姐用非常简单的啤酒瓶拉上线挂上你们用七张卡片做的“张-大-大-节-日-快-乐”，那可比爸爸的论文有创意多了，爸爸心里感到非常温暖，爸爸一直珍藏着当时拍的一组照片。
妈妈的节日，爸爸在外地回不来，你跟姐姐买了鲜花、你装扮快递小哥按门铃姐姐开门去拿，告诉妈妈这是爸爸让快递送来的，虽然被妈妈识破，但爸爸和妈妈特别珍惜和感谢你和姐姐的这份爱心。
临近高考了，刚刚过去的年三十，你说要去图书馆学习，爸爸说陪你去，还开玩笑说，不忘来时路，爸爸本命年最后一天，与儿子打卡图书馆。以为你是去复习主考科目，回来的路上你说是看一本哲学读物，之后还跟爸爸聊了你看的内容，比如当代人需不需要为历史事件负责，恶的平庸性，多元价值观的冲突等等。
忽然间，爸爸觉得你真的长大了，不只是你一米八八的个头，更感到你开始变得成熟了，不那么急功近利，距离高考就4个月的时间了不把注意力完全放到可能会对高考成绩更有帮助的东西上，开始思考一些会影响你人生、影响社会发展的东西。就在那一刻，儿子，你不知道爸爸是多么地为你自豪。
社会普遍认知，男孩子懂事晚，你又是八月底出生，基本上你是提前一年进入小学学习。再加上从美国回国前你中文不会说也不会写，一直没有去上课外班、兴趣班。总体来讲，学习上你一直处于一种相对被动跟进状态。爸爸注意到你到了高三，才真正开始知道学习，而且是认真地对待学习。但毕竟前面落下了太多东西，一些东西是需要积累的，一些东西学的也不扎实，这个时候你在追赶的过程中会感到很辛苦，特别是快到高考了，有时候你会缺乏自信，感到烦躁不安，这些爸爸和妈妈都能理解。
但爸爸和妈妈高兴的是，你绝不言弃。
社会普遍认识到，“一考定终身”已不能完全适应社会现状，越来越多的同学，方方面面的原因高考发挥不怎么理想，但后来通过自身努力，吸取成长中的经验与教训，进入社会后也做出了傲人的成绩，为社会做出有益的贡献。
所以，首先爸爸想要对你说的是，你一定要放下任何思想包袱，对你自己要有信心。疫情期间要上网课，不能随时让你用爸爸的手机，爸爸第一次给你买了手机。你也开始玩《王者荣耀》了。很快，你玩的成绩一直位居全区、全市前列。数亿人玩的一款的游戏，能玩出成绩也不容易，而且也没怎么影响你学习。这说明儿子你非常聪明，非常巧。能玩好技术性的游戏，也一定能把其他事情做好。
就要高考了，爸爸不说点高考的事，那就太虚伪了。
这点上，爸爸与其他父母一样，希望你要重视高考，毕竟是你一生中最重要的一件事，最难忘的一件事，也是最公平的一件事，进入社会后，你可能不会再遇到像高考这样公平的事了，而且对有些人来讲，还可能是一辈子最引以自豪的事。爸爸理解你和所有同学都希望考出好成绩，从而感到焦虑，感到压力大。因为你之前的情况，可能这方面焦虑与压力会更甚。其实，与你一样，这种焦虑与压力所有高三的同学不同程度地都有，玩性大、后来知道学习的同学，因为错过了太多的学习时间，也都有不同程度自我怀疑和懊悔。
爸爸想要提醒你的是，放松心态，尽全力做到不要留下遗憾就好，不要为现在的学习情况感到焦虑，不要为懂事晚、开窍晚感到懊悔，也不要跟其他人比、受别人影响，怀疑自己。
不要沉溺于已经翻篇的过去。儿子，记住所有的东西都翻篇了。对你来说，最重要的就是抓住高三剩下不多的时日，着手改变你能改变的事情，就跟你自己比，学习状态和效果慢慢地进步了就好！如果你自己感觉对进步不满意，或许是还有制约你进步的瓶颈或许是还没到显现的时候，你别烦躁，也别埋头干，不妨跟老师交流交流，听听老师的建议，因为你们的老师带了一班又一班的毕业生，他们更有经验，也许能给出更有针对性的建议。
儿子，你以后上了大学，你也许会想念高中生活。因为大学就完全靠自己，老师不会像中小学那样管你了，同学们的志向开始分化，可能也不再有中学那种一起朝同一个目标奋斗的感觉。一旦进入大学，就意味着你就告别了前十八年的被动上课模式了，甚至交友方式都发生改变。
在告别以后不再有的学习方式和阶段，爸爸希望你好好珍惜，尊敬师长，继续与同学们友好相处，努力提高自己，对你高三最后一个多月不要留下遗憾，也为你即将逝去的高中生身份留下美好记忆。
儿子，还记得爸爸给你和姐姐说的，每个家庭的情况不同，孩子可能表现出来的一些天赋程度不同，对孩子的期望也不同，因此每个家庭对孩子的培养教育方式也不同。爸爸一直这么认为，在你成长过程中爸爸也是一直这么做的：没必要因为超常同学的超常(学习/智力)表现恐吓孩子给孩子带来不必要的压力和不愉快。
在教育孩子的理念上面，爸爸与你从没见过、把一生都奉献给了中国的解放事业和服务国家的爷爷高度一致，做积极向上、懂礼貌、懂得感恩、有社会责任感、快乐成功的平常人就好。
儿子，加油！不管结果如何，爸爸、妈妈和姐姐，都无条件支持你，做你坚强的后盾。
张中祥
爱你的爸爸
2024年4月20日
