有一段时间里，我几乎天天收到要让我做各种成功者和名人的信函。
有国际的、也有国内的，最低都是省部级别。名头盛大而繁多：华人明星、文化名人、新闻名人、女名人、创业之星等等。
我诚惶诚恐又百思不得其解。
一个清瘦女子，没有做过任何惊天动地、哪怕是惊动一下左邻右舍的事情，祖先的坟头也没听说冒出过一丝一缕青烟，怎么一下子就成名人了呢？
写过一些还算文字通顺的小作文，但文坛树欲静而风更静，没有一片树叶因为有我或没有我而颤抖一下。距离“功成名就”相去十万八千里，怎么就成名人了呢？
但信函越来越多，坚决地要将我拉入名人行列。好像我不入列星星都不答应。
这让我也时有恍惚，有点搞不懂自己到底是谁了？觉得说不定、有可能、万一呢？自己将来不就“配享太庙”了吗？
人低调得不到什么，却一定能失去什么。
万一失去的还是魂牵梦绕的红票票，那简直就成了肉包子打过来，狗嘴恰好没张开，怪谁去？
我应该琢磨一下这个事。
一琢磨，门道就出来了。这个名人绝不会那么轻轻巧巧地就让我当上了。
真正的好儿女，谁不是脚下山川、胸中沟壑，见花见佛见山水，降妖伏魔打巨兽，铮铮铁骨里打得进钉子也拔得出钉子。孙悟空被压五行山下600年，出来不还是火眼金睛，一个筋斗十万八千里吗？
偏偏这社会浮萍遮眼，谁都想成一个角。哪怕浑身上下除了胃口啥都不行的人，说起来也会有名人梦。怎么办？表格直截了当告诉你：掏钱，买。
我算了一笔帐，结果吓得要掐自己的人中：当一个一般的轻量级名人，就足以让我脱富致贫。当一个一听能把人吓一个跟头的重量级名人，我可能小命难保。
因为每一个把我收进名人录的编辑部，都要求必须先交一笔报名费，还要预定十本可以写上“XX惠存”字样的样书。而每一本样书的价格也很吉祥大气：555、666、888、保底价也要333。
我把寄来的名人表收在一起，数了数大概有30来份，即使打个骨折价，也得小10万。
这可是我一年的生活费啊。
为了当名人，我需要一年内勒紧裤带，节约开支：不约闺蜜喝茶、不买喜欢的书、不买漂亮衣裳、不吃烤鸭臭鳜鱼，不看电影不听音乐会乃至于不要走出家门。走出家门就要花钱。哪一个女人不是这样？
我唯一能做的就是：坐在家里，蘸着唾液，一页一页翻看除了我自己的名字，其他谁也不认识的名人大词典。
这TM比苦行僧还要苦百倍千倍。而我，这般地瘦骨伶仃、弱不禁风，别说节衣缩食一年，一个星期估计就会撒手人寰。
当名人代价如此大，那就让它随风而去吧。
于是将所有信件全部扔进垃圾筐里。
但这种信件还是写着我的名字，源源不断地从陌生的地方一封接一封飞来，不依不饶，大有不把我弄成“大名人”不罢休的架势。
我突然眉头一皱，计上心来。提笔给京城的一家名人字典编辑部写了一封信，煞有介事地介绍说自己身边名人环绕，问他们推荐名人给不给提成？
钱与名人比起来，我还是比较喜欢钱。
如果给，我就把朋友“运作”成名人，自己拿点“名人回扣”就行了。
如果没有，我成了穷名人，再饶进去几个朋友，就太不够意思了。
额的神呀！他们以迅雷不及掩耳之势答应了。而且迫不及待地寄来了厚厚的推荐表，让我大力举荐，多多益善。
看着厚厚的名人推荐表，我却心里发毛了。我喜欢钱，可是胆子小。万一“东窗事发”，我该当何罪：批发名人罪吗？
天下名人一大茬，熙来攘去皆名利。想必免不了有买来的、批发来的。那有多少账得算到我头上？这不是一个锅，而是一个巨无霸的天文搜索雷达。大小都是个背，我倒无所谓，问题是外星人答应吗？
再往深处琢磨，我的朋友平日到了我家比我还牛，想吃啥吃啥，想拿啥拿啥，我从来不敢放一个屁。
如果我真的变成一个富裕的平凡人，而我的朋友变成贫穷的名人，到时候，他们会统统跑到我家里吃饭。
我腰酸背痛做好了饭菜，他们还会一边吃一边骂：“谁让你把我们弄成了名人？名人吃你是看得起你。”
结果我被他们吃穷了，还不是名人。
名人不是一般人，一般谁能做名人。
活在当下，需要使出浑身的本事。
名利双收那是二般人的事。一般人能保证自己的七情六欲，四季三餐，身心自在，儿孙平安，就鼓腹而歌吧。
一下子醍醐灌顶，通透如灯。将所有的表格付之一炬：“让名人见鬼去吧！”
作者简介
袁秋乡 高级记者 散文作家
公益阅读推广人
（非自拍照片来自网络.侵删）
