红扑扑的芒果（摄影）│李学仕
每当回到乡下的家，脚步总会不自觉地走向屋前左侧那棵芒果树下。我静静地伫立，时而专注、时而仰望，心中莫名泛起情思。
树很普通，在上面分成两个枝桠，并驾齐驱，向上而生——枝分杈、杈分枝，形如一把巨伞，遮荫蔽日。树是父亲栽种的，模糊记忆树龄有二十几年了吧。
芒果树下，细碎的阳光星星点点，如岁月留下的足迹，充满诗情画意。微风拂过，树叶轻轻摆动，宛如优雅的舞者，展示着自己的婀娜多姿。时而几只小鸟飞来，“叽叽喳喳”在树杈间戏嬉，寂静的树瞬间有了灵动，构成了一幅水墨画。我非常喜欢这样的景象，从屋里搬来躺椅，闭目养神，享受大树底下好乘凉的惬意。
每年的初春，南方的气候乍暖还寒，芒果树的小枝丫已繁花点点，鹅黄色的小花儿，仿佛给芒果树披上了一件毛茸茸的春装，散发着浓郁的清香，随风飘散。芬芳味儿招蜂引蝶，“采花大盗”蜜蜂来了，用那尖利的小嘴嗫嚅花糖，起舞翩翩的花蝴蝶也来凑热闹，在枝头舞动，芒果树有了它们点缀，平添几分春色。寒气散尽，这时候，繁花散落，一丝丝忧伤划过我心底。正所谓：花开有期，人生四季。没有落花，哪有眼前一串串青绿的小芒果，瞬间，心底被春色抚平。
人随四季，芒果树也随季节轮回，春雨的滋润，小芒果渐渐膨大，纷纷下垂，果皮变成了灰绿色或有点泛紫；小暑时节，泛着浅黄色的芒果散发出浓郁的香味，摘下来，小刀破皮，果汁溅落在手上，顾不上吃相，伸出舌头舔了又舔，那黄色水润的果肉，酥软香甜沁齿，果香浓郁，带一点点微酸，令人垂涎，胃口大开。妻子呼来村中大人小孩，一同采摘，一同饱食，还让带几个回家与老人分享。
几年前，在异地城市打拼的儿子买了房，娶了媳妇，生了娃，妻子也洗脚上田，告别农耕生活，到城里带小孙子去了。我也长期在异地工作，唯有在春节才一家人回乡下的家团聚。临行前，妻子告诉村里人，芒果熟了，想吃就摘，担心熟了掉到地下腐烂浪费。村民就这么质朴善良，若不亲自吩咐，不会动别人的果子，包括其它物件。
由人及树，由树思人，身在异乡，时常情思泛滥，想起父亲亲手栽种的芒果树，他就像那棵树，饱受无数次风狂雨疾，依然坚韧顽强。父亲生于解放前，在那食不果腹、衣不蔽体的贫苦岁月，撑起一个家，养大6个子女，我从来没听过父亲对生活的抱怨。他在古稀之年，还是起早贪黑，平整好宅基地，掏窑烧青砖，建造一栋两层小楼，创造出一个方圆十里的“奇迹”。在他85岁高龄离世前还耕种、养猪，他还乐施好善，架桥修路，恰似芒果散发清香飘向人间。
