校园安全问题牵动着每个人的心。其中，校园霸凌因其更具隐蔽性和破坏性，成为世界各国共同关注的社会性焦点问题。
联合国教科文组织2019年出版的涉及144个国家的《数字背后：结束校园暴力和欺凌》调研报告显示，全世界每3个学生中，就有1个曾遭受过欺凌。华东师范大学针对70万名中小学生开展的调研结果显示，近20%的学生遭遇过不同程度的欺凌，但家长知晓的不到10%。
▲电影《第二十条》剧照
冷冰冰的数据背后，是无数个鲜活的生命个体。“被霸凌的孩子不愿意承认，看见的孩子不敢站出来指认”，电影《第二十条》中的台词一针见血地指出了问题关键，不少文艺作品也观照到这个阴暗角落，其中，法国儿童文学作家塞西尔·阿利克斯反对校园霸凌的小说《沉默的十三岁》中的句子使人触目惊心：
“残忍不是十八岁以上成年人的专利，我们在中小学校园里就可能遭遇这种残忍，被折磨到生不如死。有些青少年的暴力会如影随形，让我们活在无尽的恐惧之中。”
“全都是胡编乱造！你们真的相信这种大团圆结局？一句‘我为对你造成的所有伤害道歉’之后，大家相互拥抱。一笑泯恩仇？我们不是生活在童话世界里！做那些视频的编剧从没去过校园吗？他们大概早忘了中学生活有时就像战争一样残酷。”
▲《沉默的十三岁》内页
小说讲述了一位有点胖的13岁法国男孩吕多遭遇校园霸凌后，从隐瞒事实到产生生理幻觉，直到转学、离开住所，在家长和学校老师、同学的帮助之下，一点一点摆脱霸凌阴影的全过程，书中涉及到了相貌歧视、单亲家庭、心理健康等热点话题，当被问到“是如何准确地把握吕多的心理状态”时，塞西尔·阿利克斯告诉记者，“其实我自己在小时候就长期遭受校园霸凌”，而直到40岁，她才能直面内心，将青少年时期遭受的身心创伤“公之于众”，因为这本小说，她被任命为“校园霸凌预防大使”，帮助了更多不幸的孩子。“说出来”是她认为的解决问题的第一步，哪怕是写匿名信。
也许是这样的经历，使得塞西尔·阿利克斯一直关注青少年的心理健康问题，她曾创作了一系列面向孩子的艺术启蒙绘本，比如《北极熊和月亮》《水手和海的女儿》《洞穴里的动物们在跳舞》《屋顶上的龙》……因为她深信“艺术它不是只为了精英而存在的，是为了所有人而存在的”，无论是文学还是艺术，都可以帮助孩子建立和完善一个更完整的自我。因为“在他建立强大内心的同时，可以抵抗外来的一些侵害”，而这个道理也适用于任何年龄阶段的人。
“我到了40岁的时候，才愿意把这个故事公之于众”
刘雅：您的《沉默的十三岁》中文版一经出版，便在业界引起了广泛关注。我们知道，校园霸凌对儿童成长所造成的身心伤害，已成为一个全世界共同关注的重要议题。是怎样的一个契机让您开始关注到校园霸凌这个话题，进而创作了这部小说？
塞西尔·阿利克斯：其实我自己在小时候就长期遭受校园霸凌，整个儿童时期，一直都笼罩在校园霸凌的阴影之下。所以我现在作为儿童文学的作者，就想把自己的经历和想法说出来。
我想告诉大家的是，当孩子们面对校园霸凌的时候，就像自己把自己封在了一个圈子、一个城堡里，他甚至无法向自己的老师和家长去言说他在校园里遭受了什么样的痛苦。这些孩子常常错误地认为，自己要为被欺负的处境负责，下意识地觉得自己不值得被尊重，甚至理所当然地认为自己就该遭受这样的对待。但我想大声地告诉每一个孩子，你们无需为自身的弱小而自责，该心怀愧疚的是那些实施霸凌行为的人。
刘雅：读完《沉默的十三岁》，令我印象最深的是对男孩吕多的心理活动描写，真实到令人心痛。于您而言，写作这本书最困难的地方在哪？
塞西尔·阿利克斯：我自己曾经也受过校园霸凌，在创作的时候也是一个展示自己伤疤的过程。
其实一开始的时候是编辑向我约稿，他希望我来创作一个力量感很强的故事。我写书之前总会想很多，但是当编辑需要一个很强很有力量感的故事时，这个故事的主题就在我的脑中出现了。在写下这本书之前，我从来没有向我的家人或者老师讲述过自己遭受校园霸凌的故事，也就是说，我到了40岁的时候，才愿意把这个故事公之于众，把它写下来。
至于用第一人称来写，我会更觉得自己身处其中了，但对我来说它不是一个困难，或者说不是一个再次经历这种校园暴力的体验。
当然我小说的主人公吕多是一个虚构人物，通过他，我得以将自己儿时遭受暴力的经历展现给大众，而这种原本痛苦的暴力的感受，也转变成了很奇妙的体验。比如说我现在来到中国，见到我的很多读者，包括我在法国在世界各地跟读者见面的机会，这些都给我带来非常正面且充满希望的感觉，整个创作过程对我来说并非是困难重重或者会让我陷入低落的事情。
刘雅：这本书问世之后在法国有怎样的影响，和您预期的一致吗？可以分享一些您在和读者交流过程中有哪些印象深刻的事情吗？
塞西尔·阿利克斯：这本书实际上已经重印了好几次，首版是4年前在法国出版的，它在法国的反响非常好，尤其是大部分的初中老师都已经读过了这本书。我经常去一些中学参加见面会等活动，这本书后来还荣获了一个国际儿童保护组织颁发的颇具分量的奖项，我也因此被任命为“校园霸凌预防大使”。凭借这一身份，我得以接触到许多正在遭受校园霸凌的同学，我会和他们促膝长谈，一同探讨可能的解决途径与应对方式，希望能给予他们支持与力量，帮助他们走出困境，重新拥抱校园生活的阳光与美好。
刘雅：您会向这些遭到校园霸凌的孩子们说什么呢？如何解决校园霸凌带来的伤害？
塞西尔·阿利克斯：解决校园霸凌问题最根本的做法就是要让霸凌事件能够被公开化，让校园霸凌这件事被说出来。但关键的问题在于遭受霸凌的孩子往往选择沉默，他们自己难以主动将所经历的事情说出来。这时我们需要目睹霸凌过程的同学能够勇敢地站出来发声。
如果这些旁观者怕遭到报复的话，我们提供的一个解决方案就是写匿名信，可以投放在学校的邮筒里面，写上请大家关注谁，他最近遭受了什么，希望大家都能帮助他。当然在信中，希望大家只写受害者的姓名，而不写施害者的姓名，在某种意义上也是做一个匿名的处理，以免见证霸凌的同学会遭到报复，或者说他们也害怕被霸凌。
刘雅：在儿童成长过程中时常面临着诸多人身安全、心理问题的困扰，您作为关注社会问题的作家，觉得家庭、学校和社会分别应该怎么做，才能够更好地保护儿童成长？
塞西尔·阿利克斯：我觉得想要更好地改善，很重要的一点是要提前预警。
当然，可能对特别小的孩子讲这些不太适宜。不过从孩子7岁起，无论是家长还是学校老师，就应当清晰明确地告知孩子，哪些行为是他人没有权利、不应该对自己做的，比如辱骂、嘲笑、动手动脚甚至殴打等。要向小朋友着重说明，即便有人嘲笑他，也绝不要轻易相信那些话语。要鼓励孩子勇敢表达内心的真实想法，向朋友、亲戚或者其他可以信任的人倾诉衷肠，不要让孩子把一切都憋闷在心里，误以为所遭受的一切都是理所应当的。
这是从受害儿童的视角来看的，而从施害者的角度，家长和老师需要提醒所有孩子，不应该对同学使用任何语言和肢体上的暴力，做出有伤害的行为，而要有同情心。
“艺术不只是为了精英而存在，是为了所有人而存在”
刘雅：您近来在创作哪些关于儿童成长问题的文学作品？有哪些会被翻译到中国？
塞西尔·阿利克斯：我已被译成中文的作品，除了《沉默的十三岁》之外，主要还有一些传记类书籍以及儿童绘本。在法国，我也出版了许多面向青少年的书籍，这里说的是孩子十二三岁就能够开始阅读的读物。这些书籍涉及了与心理和社会相关的各类不同主题，像是与贫困相关的内容，还有种族歧视方面的探讨，以及儿童怎样树立自身信心、如何正确认知自己的梦想等主题。
刘雅：您认为从小阅读文学艺术类书籍，对孩子的心理健康能否起到促进作用？
塞西尔·阿利克斯：我当然是非常支持小孩读书的，而且我觉得越早越好，从小开始读书，并且不一定要读家长和老师选的。其实小孩自己选择感兴趣、想读的书也很重要，很有帮助。我认为从总体上来讲，阅读是一扇门，可以打开孩子自由的思维，自由的思想能力，以及可以让小孩去发现更广阔的世界，从而更好地去认识自己。
所以不管是阅读艺术类的、文学类的或者是一个虚构的故事、英雄的故事，都可以让孩子建设更完整的自我。在他建立强大内心的同时，也可以抵抗外来侵害。
刘雅：我看到您创作的绘本想象力非常丰富，且富有深刻的哲理。我特别好奇，您是如何巧妙地把如此抽象的艺术作品转化为具象的文字故事的呢？另外，我还想请教一下，您认为应该怎样开启儿童的艺术启蒙之旅呢？
塞西尔·阿利克斯：这个问题确实不太好回答，但是我觉得有两个方面，首先是作为一个写作者、创作者来讲，其实我们能够继续写作，也是因为我们还留存着一种儿童般的想象力。
所以当我的编辑要我创作一些儿童绘本故事的时候，我就会自然而然去看艺术品，并产生想法。比如说我看见了奥赛博物馆展出的北极熊雕塑时，我就会觉得它应该是在看天上的月亮，所以我就创作了《北极熊和月亮》这个绘本。
然后还有我在看岩洞壁画时，我有留意到这个壁画上有一个8岁的小孩留下的手印，而且还是一个手指有残疾的手印，所以我就又创作了一个8岁的原始人小朋友留下岩壁绘画，而他的小妹妹让村民们知道了他有画画天赋的故事。
塞西尔·阿利克斯：其实我一直都想写一个跟孔子相关的故事，但是关于孔子的书在法国已经有很多了，有特别新的想法可能不容易，其次我对中国的书法也非常感兴趣。总之我想我这次来中国，因为是第一次，所以肯定会给我很多新的认识和想法的，未来我会非常有意愿创作跟中国相关的故事。
（采访：刘雅，内容整理：肖瑶）
参考文献：
《如何揭开校园欺凌“隐秘的角落”？》来源：国家应急广播
塞西尔·阿利克斯生于1972年，是一位热爱哲学，关心社会问题和青少年成长问题的儿童文学作家，她创作了很多绘本、童话、小说、传记、漫画和戏剧作品。她的文字面向小小读者，也面向8-12岁的少年，以及更大一些的青少年……创作之余，她也擅长给孩子们组织一些集体写作工作坊。目前，塞西尔·阿利克斯已经在法国出版了近百册童书，其中有8本已经翻译成中文出版。代表作有《沉默的十三岁》《北极熊和月亮》《水手和海的女儿》《洞穴里的动物们在跳舞》《屋顶上的龙》《孩子眼中的莫里哀》《孩子眼中的埃及女王》《孩子眼中的达芬奇》。
相关阅读：
对话《我在岛屿读书》制片人颜小可：这个节目在30年后仍然会被读者“翻阅”
排版：肖 瑶
编辑：刘 雅
二审：张俊平
三审：王 杨
