点击蓝字 关注我们
去年11月以来，莫老师每周日都在Markham Stouffville Hospital当志愿者。说起为什么，实际上就是俩字：好奇。加拿大的教育和医疗系统向来是移民们热衷于拿来和国内同系统比较评论的。莫老师身为教育领域工作者写了大量的文章讲述自己的见闻，却对医疗系统一知半解。于是莫老师打算亲眼瞧一瞧，眼见为实嘛！
医院给我分配到的部门是心内科（cardiology），报道的时候给发了门禁卡。有了门禁卡可以免费停车（不得不说加拿大虽然医疗免费可是停车场停车费是真的高），可以自由进出各大部门。在门禁卡的背面，有各种colour code的注释。
看过美剧医疗主题的大家应该很熟悉这样的场景：科室里大家忙得热火朝天，突然头顶广播响了，“Attention, attention! Code blue in ER. Code blue in ER.”一群医生开始狂奔，到病人前面开始用力按压前胸进行心脏复苏，或者一把拉起起搏器，护士按动电流按钮，“砰”一声病人身体被吸起来又跌回病床，大家都一脸紧张地盯着心率监护，直到机器显示心率不再是直线大家才长舒一口气……在这个场景里，code blue是Adult Cardiac Arrest（成年人心脏停搏）的代号。而事实证明，code blue也是最常见的被使用的代号，莫老师每周都能听到。而像code black这种炸弹代号，但愿大家这一辈子都不需要经历。
北美的医院都会使用颜色作为广播中区别各类紧急情况的代号，这样做的好处一来省时间，不用重复冗长的医学症状名词描述病症，更重要的是只有医护人员听得懂，避免造成病人间的紧张情绪，医护人员也可快速判断自己是否需要回应（根据各人职责不同）。
到了科室，我被安排在前台秘书旁边坐下。住院部志愿者的职责其实就是个跑腿儿的，见缝插针地帮忙。主要职责包括但不限于：
1. 梳理病人档案
2. 接电话并传递信息
3. 部门间传送物品
4. 力所能及地回答病人家属的问题
5. 打印/扫描文件
不得不说，在全民免费医疗的前提下，加拿大医院住院部的“翻床率”相当高。没当志愿者之前，听当妈妈的朋友说生孩子的产妇也就住一晚上，第二天就出院了，大为震惊。没想到到了心内科这样比较多疑难杂症的科室，病人也是飞速出院的。为什么呢？实际上就是因为医疗资源是免费的，所以必须把有限的医疗资源用到最需要的人身上去。只要情况稳定没有生命危险，一般都是回家修养定期复查，不会长期留病人在院内观察。Markham Stouffville Hospital从名字上就能听出来主要覆盖Markham和Stouffville两个城市，怎么的也有几十万常住人口。大家猜猜心内科一共有几个床位？28个！加上过道加床也就刚刚30个床位而已，更是“不养闲人”啊！
床位的调动似乎是整个医院统管决定的。我会不定期接到医务电话告诉我哪一床要进新病人，我要快速通知护工和保洁清洁消毒房间做好接待准备，也会接到电话告知主管护士哪一床病人要被转到别的病区/别的医院。住院名单每天几更，新人来我要把病人信息归档放到文件夹里（通常每个病人都有20-50张纸不等），病人走我要把他们的资料清理出来放到指定地点给卫生部提档，虽然琐碎，但也是挺忙的。
前台的电话基本是个热线电话。医务科安排病人，药房找医生/护士核实信息，化验科/影像科找护士预约病人下去检查，病人家属打电话询问病人病况，还有病人也会按按钮求助……这基本就是个英语听力十级测验。
后来我习惯了每次接电话先准备好笔纸，把要点记下来，遇到听不懂的单词（医学名词经常听不懂）先用自然拼读法先写下来再转述，先别管拼的对不对。
最滑稽的场景是，药房打电话来让我转告某房护士完成一个操作。而这个具体的操作是个生词，我的确不知道，我就记下来读音，然后找到护士照着念，结果人家护士小姐姐一点儿没障碍听懂了，表示感谢就去忙了，而我在风中“凌乱”（内心os：她好厉害，我都不懂自己说了什么她就懂了哈哈哈哈），我真正理解了什么是隔行如隔山。
我个人觉得最有意思的是药房给各科室传药是通过管道系统（tubes）的。长下图这样，像一个巨大的胶囊，萌萌哒。这个设计省去了人力上下跑来传递药物，效率挺高的。
不过偶尔，还是需要出动人力去送东西/取东西的。有一次一个病人的死亡证明的格式填写有点小问题，被卫生部退档了，需要找医生重新签署。当天这个医生排班在急诊室，没有空上病房，考虑到病人家属的心情，主管护士决定派出我带上文件去找医生。
推开急诊室的门，那真的是另外一个世界。整个科室根据严重程度不同按颜色被划分为不同区域，医生每个都走路带风。每个病人间简单地拉着帘子隔开，偶尔露出的一角透出他们或疲惫或焦急或痛苦的面容。
我走了一圈找到了医生，医生虽然很忙，却还是非常礼貌客气地快速重写了死亡证明，临走前我帮着校对了一遍确定再没有任何错误，她突然和我说：“Thank you for taking the time to deliver this. You are helping the family out.”（感谢你抽时间来送文件，这对病人家属来说是帮了大忙。）那一刻我感觉很温暖，虽然只是一个小小的志愿者，但是我做的事情能帮上那么一点点忙也是好的。
这样的微小暖心细节还有很多。医院里的家属们是最着急的，最需要帮助的。他们有时找不着地方，有时需要添个东西，有时需要一些信息，志愿者毕竟不是医护人员，在医疗方面没法给予帮助，但是能够做一些力所能及的事情，舒缓一下他们紧张的情绪。有一次，一个病人急着当晚出院，但是药房已经下班了，他们需要到外边的药房取药，希望能先把药方传真给外面的药房，这样他到了药房就能直接取药不需要再等了。那时我刚上岗两天，并不清楚怎么用传真机传送文件到外面的药房，护士在病房里忙着，前台秘书在吃晚餐，我硬着头皮说：“我给你研究研究吧！”
所幸在谷歌到药房的传真号，并在机器上一番摸索之后，我传送出去了药单，病人临走前我还致电外边的药房核对了信息无误。我现在还记得病人家属特意握了一下我的手表示感谢，连说了好几次”Thanks so much for your help!”（非常感谢你的帮忙）
多大教育学硕士，多伦多在编公校教师
资深留学移民规划师
加拿大教育/留学/就业一手资料。欢迎畅聊！
