![]()
一匹马站在大厅的中央
我们被空虚抓住时
才注意到马的存在
![]()
黄雀的意味，即使千逃万逃，总在那个叫做命运的手掌里左突右突，所以《黄雀记》这本书的治愈远超于《活着》，并非苏童和余华谁更高明的问题，没有什么唯一不变的答案，他们也被命运这个东西紧紧攥在手掌，如来佛的手掌，孙猴子尚且不能咫尺天涯，我们只能认命，趁机认清命运这个东西的冷酷。说句实话，开始基本是被那个祖父吸引，他要认清自己还是让命运看清自己，所以他年年准时去照相馆拍照一次相片，因为他或许也怕未来的自己变得面目全非。一大早隔壁小学的喧嚣与骚动正式开始，大手大脚的妇人们要准备中午两千人左右的午餐，煞是辛苦，所以她们一边做活一边张家长李家短之类的抱怨，对于她们的愤懑我也由来已久，因为只要打开书房北侧窗子，她们的喧嚣与骚动便闯了进来，引发了我的骚动不安。其实小说彰显的命运轮回，未免有说教的成分，每次在苏童的唏嘘里，总是忍不住想想谁是黄雀，黄雀明明在后的呀，谁又在黄雀的背后呢？![]()
失眠的事情，由来已久，索性我也在惦记《黄雀记》中那张女孩的照片，苏童好像故意遗忘了女孩照片的玄机，或者青春本就是一马平川的邪恶简洁。直到有一次，我在花鸟市场等到了满地的黑白照片，拍照时间大概都在五、六十年前，有合影，更多的是一个女人邪恶简洁的二十多岁，常常模糊不清女人的年华，除了近视眼度数高的我执，我也被人间世的俗世繁琐搞得失魂落魄，苏童倾慕的卡佛背后松弛以来的深渊，仿佛触手可得，杯弓蛇影，黄雀无处不在。很久没再阅读卡佛，即便《当我们在谈论爱情时我们在谈论些什么》也是如此，爱情这个东西真能扯，包括我自己在内，如今我陷落于厨房洗洗刷涮，肯定有明显的强迫症，所有油腻的碗碟都必须通过热水冷水热水反反复复的擦拭。生活的琐碎已经把不正常的庸俗，淬炼的像是可以量产的某种生产线，若是还剩有什么温柔的东西的话，往往也随着那些漂浮泡沫的污水冲向楼下的窖井，腐朽并非昨日才开始，而是一早就存在，浅薄的存在，浅薄的笑靥如花。![]()
《死城》在香江艺术网免费播放的时候，我还在内地小城沉溺于蝇营狗苟，科恩戈尔德的歌剧一般丰富好听，但《死城》的故事并不复杂，油腻男中年丧妻，万分悲痛，只好保存爱人的金发以作怀念。当然，自百年前拉开序幕的歌剧《死城》，有更多版本，也不仅仅只是一个男人念念不忘女人的狗血。费些力气找到了《死城》香江版本，油腻男继续缅怀亡妻，他们无一例外都用年轻女人的肉体和欲望续命，《年轻气盛》老男人对生命贪婪的方式也大抵如此，不管是罗马，还是阿尔卑斯山，有时候，容易高估自己对自己的情感，自己对别人的情感，抑或别人对自己的情感，那些东西类似皮囊附着的赘肉，早晚有一天烟消云散。
诱惑来自内心，还是本就一直都在眼睛所及的外在，《年轻气盛》中舞女的众生相，和《死城》里那个酷似油腻男亡妻的单个舞女，出现的时机，和唤起毕加索无数次艺术灵感的窈窕曼妙等等，可能皆属于暂时摒弃死亡的自我打捞，救赎这个词有点矫情。这一版的歌剧《死城》，不仅动听，而且好看，瞧着油腻男自欺欺人与酷似亡妻的舞女上下翻飞的捉对厮杀，不知怎地有点神游，想起首次翻弄《金瓶梅》的龌龊，竟然不知道这人间游戏与肤色时间地点都没有关系。
![]()
福尔斯在《巫术师》的序言坦诚在模仿詹姆斯《螺丝在拧紧》的某种东西，其实还能注意到康拉德《黑暗的心》在不毛之地杳无人迹穿越的荒凉，人生这种荒凉，班宇的《冬泳》有过，程青老师的《天使》有过，朱西甯《铁浆》之类的短篇小说，则多了些市井悲悯。当然歌剧《死城》也来源于一部名为《死亡之城布鲁日》的比利时小说，小说题材，无论长短，绝不是写作者一个人的盛宴，没有阅读者各种各样的嗨，抽茧剥丝基本会如洋葱一样辣眼，而忽略了写作者的暗示。
会不会有人混淆了真爱和活色生香的区别？《死城》里的油腻男愈来愈爱这个与亡妻神似的舞女，唯一的禁忌就是摆放亡妻金发的那个房间。除了这个房间之外，剩下的地方，他和她都可以荒诞不羁地享用彼此的人生大梦。南怀瑾师说过我们的人生都是“好梦由来最易醒”，大师自己在政经文界游刃有余，昔时购过他不少书籍，抛开所谓的学术，其实大师在某个节点对我很重要，后之视今，亦犹今之视昔，多数无益。
俗话说，“买书如山倒，读书如抽丝。”夕阳西下，混沌一个下午，“荒山大叶”喝得缺了一角，中间淅淅沥沥去了卫生间若干次，莫言的《生死疲劳》和残雪的《黄泥街》真得适合诺奖评委们阅读，至少这个阳光明媚的午后，宁愿去瞧《人生海海》里写作者隐匿的虚伪悲悯，剩下时间开始历数自己近期购书的怪癖，竟然以页数厚重为准，平常往往最无常，时间的流逝，让我早已陷入斤斤计较的庸常。
![]()
