和君子远庖厨明显背道而驰

文化 2024-11-30 15:27 安徽

在你口中所有话语都是悲伤
而所有严重，伟大，郁闷的事情
都与你相仿

By 安德雷森







和君子远庖厨明显
背道而驰


作者｜菩提花花

苏三兄拨打的铃声响了两遍无果，上午为了午餐大半时间都在厨房。沉溺于厨房，和君子远庖厨明显背道而驰，实际上只有一种可能，生活而已。类似阅读始终属于私密的事情，很是无奈有人欢喜把私密的事情公之于众，毕竟一个人孤独的阅读，没有比这更令人孤独的事情了。哈罗德·布鲁姆真是个热心的阅读者，由于太热心，热心的语言泛滥，他成为了当代最重要的批评家之一，可是肆无忌惮的指手画脚。

与洞悉人类内心相似的地方，阅读首先可能最应该清除掉头脑里的陈词滥调，在没有放空对准备凝视的物体，一大堆的好恶之前，无论欣赏不欣赏这些文字和这个人，庸常的念头多半会影响你全天的情绪，进而把与某个神秘期待的邂逅搞砸，以至于做什么都索然无味。

这种虚伪套话，布鲁姆在《如何读，为什么读》里讲得很直接，貌似文人之间客气的恭维，最具杀伤力的体现在书籍的腰封，少之又少的例外，能在众多的溢美之词里找到合适的阅读。阅读的宁缺毋滥，也体现在情人的有无多寡，当然这儿只是种比喻，并非鼓励什么人作甚。

其实人人都讨厌，写作者和评论者道貌岸然的“主义”和“价值”灌输，即便最功利的阅读者，也因此以各类主义和价值去衡量所阅读的书籍，能否迅速带来璀璨的实惠。庸俗生活中不乏精致文字和阅读的精致主义者，他们所能做的，尽量按照既定的路线，不要走偏。

在布鲁姆还活着的时候，阅读这件事情早已泾渭分明，连他自己都被列入久远年代才会存在的人物。所以我没法理解布鲁斯本人，就想一直无法理解陈丹青占尽便宜后的乖张，以及黄永玉为老不尊的貌似不羁，之后却没有耽误继续阅读布鲁斯咀嚼过后的艾米丽·狄金森、托马斯·曼，和他们藏在文字里的冷嘲热讽。

最近的一本《诗人与诗歌》，布鲁姆评述了五十六位极具影响力的诗人及其作品，文学史有时候也不靠谱，最有可能的活计还是多多阅读，多多少少能消弭一些人为的暗示，或许也可以更真实的抵达你感兴趣阅读的东西本身，而不是其它什么圈圈里的那一大推狗屎。

这样的话题容易陷入泥沼，为了怼人而骂骂咧咧，有谁能像鲁迅先生那样，打铁还得身板硬，对于一般通过阅读获得暂时愉悦，以及用诗歌之类的平平仄仄去制衡佐餐庸俗生活，评论家多像个饶舌的画眉，提前剧透了我们未必能抵达的精髓抑或糟粕部分，未免有点扫兴了。

譬如叶嘉莹先生的文字，先生这里只是个高山仰止的称谓，而非什么性别标注，挺艳羡一群人适合厅堂大教室里聆听先生宣讲，若是自己安静孤独地徜徉，木心的氛围好过叶嘉莹。有许多次被叶先生解读朱彝尊兜兜转转，无限烦躁不安，其实，我不关心朱彝尊的家国情怀，只唏嘘词人《静志居诗话》中的深情，船头船尾听着所爱女人的心跳彻夜难眠。

有点黯然神伤的是，阅读大抵不会改变任何东西，你走路的脚步，你一日三餐的开销，仍然要从小说诗词歌赋中起身，苟延残喘，先要挣够果腹的物质食粮。不过哈罗德讨厌爱伦坡而迷恋奥康纳，我呢？谁也不迷恋，我继续我的阅读，哪怕很多时候欲望已经远远大于物质基础，驾驭不了的野马任由它狂奔疾驰。

“你可以只为消磨时间而读，或带着明显的迫切性而读，但最终你会争分夺秒地读。”这几年是购书和阅读最多的时期，蜗居处处堆积了亟不可待的书籍，书非借不能读也，立冬之后总有些日子，再也无心乱翻什么，周遭静寂得心神不安，甚至不知道时间到底是飞逝还是停滞。

当然晦涩没有持续多久，写作者和阅读者算是各自寂寞了吧，布鲁姆追求真实心灵阅读体验，莎士比亚似乎是过去未来其中一种文学样式，距离全部相差得很远，这点布鲁斯评论家的腔调太过明显。博尔赫斯之外，又迷上了塞萨尔·艾拉，首先塞萨尔·艾拉是个古怪的人，用文字对抗孤独，不过幻想远遁的时代，写作者和阅读者都会难受无比。

于是考虑会重新打开莎士比亚，阳台上的铁线莲顽强地曲曲折折，大概花开花落五、六年，如今正在残酷的隆冬之前腾挪闪躲，我踽踽独行，发髻和衣裳沾满了乌桕树叶的悠远，这一切仿佛触手可及又翻转消失，午后两、三点钟的光景，猫哈气一般的短暂。

本篇图片

艺术家 Katherine Bradford 作品

菩提之恶花

光怪迷离涩电影，一个人的雨巷，天籁之音左耳，海子不在海边，向佛修禅，枯灯苦读，王小波和周国平，西藏透明的阳光，闲敲棋子落灯花。

最新文章

思念这种东西已经死了

我们都是岁月的人质，赎金多半有毒

那几只黑白苍蝇留着胡须

机器人可以打理银河一万年

月光在头顶碎裂禁锢了无数个我们

爱光明，也爱黑暗

别让我的欲望烫伤你

黑暗森林并不需要外星人这种高端产品

尼采，别哭

时间派遣了仇家仿佛已经翻越千山万水

就好像刚刚从深渊返回人间筋疲力尽

一只猩猩蜷缩在箱子的幽暗深处

你眼前的世界原本就是废墟的新欢

好梦由来最易醒

在时间变为草木灰之前

夜间怪物必在鱼缸里栖身

我们都用一种东西饮鸩止渴

月亮连同另外白色河流一直都在

让我们谈谈我们的灵魂

为何生命苍凉如水？

蔚蓝色眼神浮现出蜥蜴

当你额头升起了月光

阿尔茨海默症

博尔赫斯在那儿发笑

就像黑夜的火在橄榄树内燃烧

蚊子马蜂盘旋仿佛太阳那么热烈

若问古今兴废事，请君只看洛阳城

岁月绞肉机中早迟的祭品

只有倾圮寺院的经幡

蔚蓝色的眼睛在蔚蓝色的湖泊里沉沦

两岸野花伏地蜜蜂轰鸣

北方的哥特深渊

就像道别之前喝杯水

谁是谁最重要的人？

和君子远庖厨明显背道而驰

一朵莲花枯瘦如柴

爱人的背包中有没有一只蚱蜢

南方的风吹皱北方的雪

沙发和将要消失的其它东西

就像曹操脱去甲胄

为了庄周销声匿迹

献上干枯的头颅

花朵里的修道院

很可能猫是纯洁的

千里梦已三更

一只鸟为了一朵百合可以去死的时候

梦境的第一个朝代

时光在电厂废墟发出召唤

摄人心魄的手段

被斧头砍伤的天空

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉