莎士比亚说：诗人和疯子， 都不属红尘十丈的人间。诗人隐居在疯子的隔壁， 疯子却闯进诗人的花园。
徐志摩和戴望舒，是民国文坛上最富盛名的两位诗人，他们在诗里都把深情写到了极致，但两人面对爱情的时候，更接近于疯子，徐志摩对待爱情，执着而狂热，处于一种疯魔的状态，终其一生都为爱痴狂。
而戴望舒对待爱情，却是飞蛾扑火般的偏执，这也造成了他生命中的三个女人，最终都离开了他， 《雨巷》中那忧郁和哀怨的气息，恰好是他这一生情感的底色。
-1-
撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘
——戴望舒《雨巷》
1927年，对戴望舒来说是极其特别的一年，他因为参与革命宣传被追捕，逃到了上海松江的施蛰存家中避难。在满树丁香的幽深小巷里，他认识了影响自己一生的“丁香姑娘”，正是好友施蛰存的妹妹施绛年。
那一年戴望舒22岁，性格忧郁、沉默寡言，施绛年17岁，长相甜美，活泼开朗，她就像一把火焰，轻而易举地把戴望舒枯燥、沉闷的内心点燃了，他就这样无法自拔地爱上了她，却始终不知道该如何开口，直到他的第一本诗集《我底记忆》出版时，戴望舒才在诗的扉页题字给施绛年，大胆地向她表白。
可惜的是“襄王有意，神女无心” , 施绛年只拿戴望舒当兄长来看，而且她也不喜欢戴望舒这种沉闷的性格，为了不让对方难堪，她没有直接回绝，而是处处躲开他，希望戴望舒能明白自己的意思，知难而退。
但戴望舒骨子里有着诗人的浪漫，让他对这段感情异常的狂热与执着，他的苦苦追求让施绛年感受到的都是心烦和压力，于是她不再掩饰，直截了当地回绝了他的爱意。
本就敏感忧郁的戴望舒，根本无法接受施绛年的拒绝，他崩溃地对她说，若是她不能接受自己的感情，他就只能自杀了。他偏激的做法，吓坏了施绛年，不知道是出于同情还是感动，竟然同意了他的追求。
戴望舒终于如愿以偿，立刻回到了杭州，请父母来上海向施家提亲，两人在1931年订了婚。施绛年在这时劝戴望舒出国留学，以后才能有更好的发展，等他学成归来，有了稳定的收入两人再完婚。
戴望舒以为施绛年是在给他们两个规划着美好的未来，满心满眼都是喜悦，他为了不辜负施绛年对自己的期望，就自费去法国留学。
临行的那天，施绛年去送他，在船要启动的时候，戴望舒写了个纸条抛了下去，当施绛年跑去接的时候，纸条已被风刮进了水里，见此情景的戴望舒眼泪止不住地流淌下来，只能万般不舍地与施绛年挥手告别。
戴望舒在法国半工半读的日子并不好过，有时还需要靠施蛰存给他寄稿费才能维持生活，但为了能给未婚妻有个好的未来，吃再多苦他都是愿意的。唯一让他没预料到的是，他出国没多久，未婚妻就移情别恋了。
施家人了解他的性格，怕他在外面做出什么傻事来，就都瞒着他。但天底下没有不透风的墙，1935年，戴望舒在法国留学第三年的时候，听说了未婚妻与其他人恋爱的消息，他一连发了几封电报给她，都是石沉大海，他整个人都要疯掉了。
他立刻回到了国内，发了疯似地去施家讨要说法，在确定了心爱之人已经移情别恋，爱上了一个商人的时候，他绝望地给了她一记响亮的耳光，随后登报解除婚约，从此恩断情绝！他爱了她整整8年，却没想到以背叛的结果告终。
-2-
失恋后的戴望舒，每天停留在恋人背叛自己的阴影中，走不出来，好友穆时英为了让他重新振作起来，决定把自己的妹妹穆丽娟介绍给他。
此时的穆丽娟刚满19岁，比戴望舒足足小了12岁，但她对这个大才子却充满了仰慕之情，两人在一起时，她就是他的小迷妹，每天读他写的诗，还帮他抄稿件，为了能跟他玩到一起，她还学会了打牌和跳舞。因为穆丽娟不加掩饰的仰慕和讨好，让戴望舒的心又一次被点燃了，在他们相识的第二年，就走进了婚礼的殿堂。
结婚后，穆丽娟为戴望舒生下了一个女儿，后来因为战乱他们一家人搬去了香港，但两人的婚姻生活却是枯燥而乏味的，因为戴望舒的性格内向沉闷，话不多，即使在家里他也是一个人躲在书房看书，一看就是一天，对住在同一屋檐下的妻子十分冷淡。
因为戴望舒长期的冷淡，让穆丽娟觉得他始终没有忘记初恋，当初跟她在一起，只是拿她当了救生圈。直到戴望舒为电影《初恋》的主题曲作词，穆丽娟就更加确定了自己的猜测。
我走遍茫茫的天涯路，
我望断遥远的云和树。
多少的往事堪重数，
你呀你在何处。
我难忘你哀怨的眼神
我知道你沉默的情谊
你牵引我到一个梦中
我却在别个梦中忘记你
——戴望舒《初恋女》
歌词中深情的表达，每一句都扎到了穆丽娟的心上，她伤心地向戴望舒提出了质疑，但收到的却是丈夫的沉默不语，夫妻二人的感情也因此产生了裂痕。
因为戴望舒骨子里的大男子主义，让他觉得家里的事都得他做主，不需要跟妻子商量，他做决定时也很少顾虑妻子的感受和想法。
后来穆丽娟的哥哥穆时英遭到特工队的误杀，听到噩耗的穆丽娟痛不欲生，但戴望舒却不允许妻子回上海奔丧，还说穆丽娟是汉奸的妹妹。这让穆丽娟大为恼火，一个多月没有和他说话。
更让穆丽娟痛心的是，母亲因为承受不住哥哥离世的打击，没多久也去世了。而戴望舒却扣下了报丧的电报，没有让她知道，或许他内心是怕妻子承受不住这接二连三的打击，也怕她在此时回去有危险。但毕竟母亲过世了，女儿怎么可以不回去奔丧呢！
不知道情况的穆丽娟还穿着红色的旗袍出去跟朋友聚会，结果被指责母亲过世竟然还穿红色，穆丽娟听了这话如遭五雷轰顶，她这才知道母亲过世了。
她匆忙买了船票，赶回上海，却还是没来得及送母亲最后一程。伤心欲绝的穆丽娟，对戴望舒再也无法忍受了，向他提出了离婚。戴望舒见妻子如此坚决，他写下了绝命书，服毒自杀了，幸好朋友赶来救了他，但穆丽娟此时已经死心了，对他自杀的举动完全无动于衷。
在分居的那段时间，戴望舒回想起这么多年来，两人在一起的温情时光，想到了穆丽娟为自己的付出，他是爱她的，也舍不得放下她，于是他给穆丽娟寄信告诉她不要忘记自己，他和女儿一直在等她，还给她寄去了两本日记和一家人的合照。
但一切都太迟了，穆丽娟在这段婚姻里失去的实在太多，让她觉得不值得，所以根本不愿意再跟他重新来过，即使到了晚年，戴望舒早已离世，穆丽娟提起起他时，依然说他对自己没有感情，他的感情都给了施绛年。
难怪戴望舒曾经自嘲地说：在朋友间我有爽直的声名，但在恋爱上我是一个低能儿。
-3-
离婚后的戴望舒过得并不好，而且战火已经弥漫到了香港，他为了宣传抗日救国而被抓捕入狱，在狱中受尽酷刑的折磨，每天被鞭子抽打得皮开肉绽，但他依然坚守着对国家的忠诚。后来在好友的多方营救下，他才逃出了监狱，但他已经患上了严重的气管炎，身体还有多种暗伤。
在这一时期，他又遇见了他生命中的第三个女人杨静，她是大同图书馆的抄写员，只有16岁，比戴望舒整整小了21岁。此时的戴望舒婚姻失败又历经磨难，原本苍老的心被这个活泼爱笑的年轻姑娘注入了新的力量，两人顾不得周围人的反对，很快步入了婚姻的礼堂。
结婚后杨静为他生下了一个女儿，而戴望舒依然是大男子主义，依然是对妻子比较冷淡，但杨静却没有像穆丽娟那样默默承受，而是任性的反抗和争吵，这让戴望舒更加怀念起前妻的懂事。
年轻貌美的杨静每天打扮时髦，出去和朋友们参加舞会， 这让遭受过背叛的戴望舒变得更加敏感多疑，于是两个人经常为此爆发激烈的争吵。
这段矛盾重重的婚姻，在戴望舒声明一落千丈，处境最艰难的时候，彻底结束了，杨静爱上了住在他们隔壁的男青年，毫不犹豫地离开了戴望舒。
戴望舒没想到他人生的最后一段感情，又以背叛的方式告终。这一次他没有挽留，也没有要死要活，而是学会了面对失去。
结语
1950年，戴望舒因病离世，享年45岁，在他短暂的一生中，经历了三段感情，但他总是在错误的时间，怀想着错过的人，导致每一段感情都以失败告终。
尽管感情失败了，但他在文学上却有着杰出的成就，光是一首《雨巷》就足以让后世铭记，同时他还是个勇敢无畏的革命家，他对革命坚贞不渝的信仰，让人十分钦佩。
我用残损的手掌
摸索这广大的土地：
这一角已变成灰烬，
那一角只是血和泥；
这一片湖该是我的家乡，
(春天，堤上繁花如锦障，
嫩柳枝折断有奇异的芬芳，)
我触到荇藻和水的微凉；
——戴望舒《我用残损的手掌》
