在广袤无际的塔克拉玛干沙漠
一条钢铁巨龙
穿梭在格库铁路上
金黄的胡杨林
荒芜的戈壁滩
川巴汉子张德锦和工友们
就坚守在这里
沙漠、戈壁、胡杨林……格库铁路沿线荒凉孤寂，苍茫雄浑，奔波在铁路线上的工务汉子们也自带一股独属于大西北的粗犷与坚韧。
黝黑的面庞里藏着岁月的痕迹，粗糙的手掌满布老茧，眸子里透露着一股子刚毅，49岁的张德锦是这群工务汉子里的老大哥。他不但技术精湛，还是一个热心肠，更是大家口中的“婆婆嘴”，什么事情都要“叨叨”几句。
10月29日8时30分，天还蒙蒙亮，张德锦已经带领徒弟们开始维修工作。“今天平整道床和调整道岔，要严格按照标准来，以前咱们都学过了，要严格落实标准，不能打折扣。”张德锦对徒弟们说。
库尔勒工务段喀尔达坂线路车间位于新疆若羌县境内，处在沙漠边缘，管辖着格库铁路新疆段113公里线路的工务设备养护维修工作。
风沙如不速之客，时常光顾这片土地。狂风骤起时，黄沙漫天，遮天蔽日，工人们的脸上、身上会被细沙无孔不入地侵入。对于张德锦和他的工友们而言，工作的特殊性和艰苦程度远超常人想象。
张德锦所在的工区有16名职工，他们的家大多在数百公里之外的库尔勒市，而张德锦的故乡远在千里之外的四川。
从17岁上班开始，张德锦先后在南疆铁路鱼焉线、库尔勒站线从事线路养护维修工作。格库铁路全线开通后，他主动申请来到库尔勒工务段喀尔达板线路车间，一段一段开始排摸线路，一点一点摸索周边的环境和维修走行线路。
几年下来，对于格库铁路新疆段线上黄羊频繁出没的区域、便捷的小道和维修车辆难以进入的路段，他都了如指掌。
格库铁路穿越了绿洲、戈壁，也横跨了塔克拉玛干沙漠边缘。这是新疆第三条铁路出疆大通道，自2020年12月9日全线开通运营后就承担了进出南疆各类物资的运输任务，货物运输量也在逐年攀升。
中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司于2023年9月20日开始实施格库铁路新疆段扩能改造工程，并组建了喀尔达坂线路巡养工区。张德锦主动申请来到了这个条件最艰苦的地方，守护着沙漠铁路的安全畅通。
在立井站东端线路整修的现场，张德锦盯着道砟缺少的地方，拿起钢叉补上一些，紧接着蹲在钢轨接头处，手把手教新来的青工认识接头的焊接工艺。
1小时30分钟过后，线路整修作业在喧嚣声中结束了。看着饱满的线路、笔直整齐的线路路肩，张德锦说：“只有道砟饱满了，线路才能有弹性，列车行驶过去才能平稳平顺。”
按照当天的计划，210分钟的维修作业“天窗”要在随后展开。利用中间休息的30分钟，张德锦和工友们靠着道路边的红柳、胡杨树，扒拉着碗中的饭菜。不到10分钟，他们就吃完了午饭。
半小时后，张德锦和工友们又一次登上了线路。和刚才不同，铁锨、钢叉换成了道尺、威克镐、小型捣固机和打磨小车。一切作业都按照计划有条不紊地展开。
技术人员拿着道尺测量尺寸，操作人员推着小车打磨钢轨。现场的人声、机械的轰鸣声，奏成一曲戈壁荒漠的交响曲。
线路旁的胡杨和红柳
在风中不停地摇曳
张德锦这个川巴汉子
就像大漠戈壁中挺拔的胡杨
把根深深地扎进了这片土地
用汗水和坚韧
默默守护着这条沙漠铁路的安全畅通
来源：《人民铁道》
