2001年，一部叫作《流星花园》的台湾偶像剧，捧红了四位年轻人，言承旭、周渝民、吴建豪、朱孝天，还有饰演女主角杉菜的大S。
如果说华语偶像剧的第一位花美男是谁，那一定是《流星花园》的道明寺，他的那句“如果道歉有用的话，还要警察干嘛”，在后来的20多年里，仍然被大家反复提起，是偶像剧最经典的台词之一。
《流星花园》被称为“美男时代的开山之作”，每天依然有人在豆瓣为它写下短评，“每次看都有回到青春的感觉”，而言承旭也在这些时代记忆里，被钉牢在“偶像”的位置上。
回想起租碟看剧的古早岁月，男孩们思考着是当刚愎自用的道明寺还是气质忧郁的花泽类，女孩们幻想着成为被F4围绕的杉菜。
言承旭饰演的道明寺是典型富裕的少爷，爱憎分明，霸道且占有欲极强，成为一代人心中的青春偶像，他站到了人生的高光时刻。
那一年，他24岁。
那个时候的言承旭不会预料到，自己的后半生始终无法与《流星花园》告别。
兜兜转转，他依然易碎着，拧巴着，沉默着。
过去23年，言承旭与道明寺周旋着，从未成为老练的猎手，最后成为猎物。
1977年，言承旭出生在台湾桃园市一个并不富裕的家庭，原名廖洋震。
12岁的那年，他的父亲去世了。
刚刚上五年级的言承旭，成为了家里唯一的男子汉。
仅靠妈妈做裁缝赚来的钱，根本不够3个人生活，于是言承旭开始了自己的打工生涯。
贫穷的生活，一度让言承旭觉得很自卑。
为了减轻母亲的负担，言承旭小学五年级就外出打工，也与姐姐做一些手工活贴补家用。
读中学后，他开始做酒保、搬运工，白天在桃园上学，晚上挤公车去台北上班，路上来回需要四个小时，下班已是凌晨，只有三四个小时可以睡觉。
当身边的同学在搞联欢派对时，言承旭却游走于社会底层，受欺负是家常便饭......
“不断地念书，不断地工作，工作占据了我大量时间。”
多年后，他回忆起往事。
小时候，言承旭最喜欢生病的日子，因为他渴望被人关心的感觉，“我珍惜发高烧的机会，就躺在床上，你会知道有人是关爱你的，真的真的”。
言承旭整个少年时期，都是灰色的，也不可避免地造成了他性格的极度自卑与敏感。
他心里有很多爱，却不知如何开口，甚至无法对母亲说一声我爱你。
不幸的人，一生都在治愈童年，言承旭便是如此。
在校期间，每个学生都穿着一样的制服，贫富差距并不明显。
等到放假以后，制服脱下，别的男生都穿着皮夹克，梳着油头，骑着拉风的摩托车。
而言承旭，能穿的还是那一套学校的制服。
因此被学校的学长嘲笑：是不是穷的连件衣服都买不起了。
这件事情，就像一根刺一样扎在言承旭幼小的心里...
以至于很多年后他在节目中提起时，还是会忍不住地哽咽流泪...
越被同学嘲笑，就越想要证明自己。
言承旭开始喜欢上了打篮球，他喜欢在球场上公平竞争的感觉，不看家境只看技术。
那是他一天中，最放松最快乐的时光。
言承旭从小就长得很帅，喜欢他的女孩子一直不少。
但他并没有成为一个花花公子，反而害羞又胆小。
高中的时候，言承旭喜欢上了学校的司仪，每次举行升旗仪式，他都会故意抬头挺胸走在第一个。
每次见到那个女孩子，他都会觉得很开心，但高中三年他却从来没有开口表白过。
哪怕是在后来，知道了那个女孩子也一样喜欢着他，他也没能勇敢地迈出那一步。
那个时候的言承旭并没有想到，这种感情上的胆小会让他错失一生挚爱。
1998年，言承旭参加TVBS天生名模选拔赛获得了冠军，2000年，与潘玮柏、安以轩、谢祖武等搭档，参演了第一部电视剧《麻辣鲜师》。
在剧里，言承旭饰演的角色叫“洪明龙”，性格暴躁，易冲动，是一个混社会充大哥的坏学生，外号暴龙。
有血有肉的角色，再加上高大帅气的外形，很快便让他赢得了观众的喜欢。其中就包括，美女导演柴智屏。
那时，柴智屏正在筹备青春校园偶像剧《流星花园》，她需要找到4个长相帅气，却又风格迥异的男孩。
而演过“暴龙”的言承旭，恰好是最适合道明寺的人选。
2001年，《流星花园》热播，谁也没想到，这部一个“大咖”都没有的电视剧，竟然掀起一阵热潮，以平均收视6.99刷新了台湾电视剧的收视纪录，并在多国创下了收视纪录，风靡整个亚洲。
饰演女主杉菜的大S成了偶像剧鼻祖，F4更成为了现象级组合团体。
言承旭是幸运的，从《麻辣鲜师》里的配角，到《流星花园》里的道明寺，他只用了不到一年的时间，就红遍亚洲。
言承旭从来都没有想过，自己这样“平平无奇”的人可以成为一个偶像...
在此之前，他明明觉得世上所有的好运都与自己无关。
成名来得太快，没有能给言承旭一点适应的时间。
他像一只生活在洞穴里的“小白兔”，忐忑地望着洞外的世界。
言承旭太火了，走到哪里，都有人高喊着他的名字，追随着他的脚步。
也许这种状态对有的人来说是好事，但对于从小就性格敏感不愿意被大众关注的言承旭而言，这让他非常不适。
言承旭很害怕与人交往，更害怕外面的记者每天将镜头对准他，拿着放大镜找他身上的缺点。
每当压力太大的时候，他就会躲起来一个人哭。
他的敏感脆弱，他的孤僻自卑，在成名后被无限放大...
唯一值得高兴的是，成名之后，他让自己的母亲和姐姐过上了更好的生活。
所以，言承旭还是咬着牙，在浪潮的推动下不断地“负重”前行。
就连费翔和刘德华都曾经为此开导过他，要坚信自己可以在这条路上走下去。
2003年，言承旭与刘德华、郑秀文合作了贺岁电影《魔幻厨房》，待遇与刘德华相差无几。
2004年，推出了首张个人专辑《第一次》，并获得“最受欢迎港台歌曲奖”。
如此脆弱的言承旭，似乎真的不太适合这个娱乐圈。
哪怕他已经红遍亚洲，他依然很不自信。
他说：“我没读过什么书，我很羡慕周杰伦的才华，就像我羡慕姚明的身高，却永远无法得到一样。”
2005年，言承旭忙着和F4在日本发行专辑，而林志玲却在修手机时，被曝光了和言承旭的亲密合照，二人之间的恋情浮出水面...
言承旭与林志玲的恋情传了3年之久，而他们相识的时间更久。
在言承旭还是一个小模特的时候，就已经认识了同样不知名的模特林志玲。
茫茫人海中，两个相似的人总会忍不住地相互吸引。
言承旭说，我很喜欢《小王子》，林志玲便告诉他，我也是...
谁也不知道这是真的志趣相投，还是爱得妥协。
刚开始的时候，言承旭并不勇敢...
每当林志玲走过他身边的时候，他都会觉得自己配不上这么美丽的女孩。
而林志玲则给了他很多次的机会，哪怕是在后来去多伦多留学，也一直与他保持着联系。
两人在以朋友的关系，相互陪伴了很久之后，才走到一起...
那个时候的言承旭，还没有赚到大钱，他一边养家，一边存钱。
只想着可以带自己心爱的姑娘，去日本箱根的“小王子博物馆”，看看小王子的B612号星球。
后来言承旭开始走红，有人叫他王子，他也以为自己真的可以做一个王子。
他会在林志玲走秀的时候给他送花，会给林志玲引荐著名的制作人，也会亲自接她回家。
于是，在与当红顶流的绯闻催化下，林志玲也终于在2004年开始大红大紫。
同年7月份，林志玲在拍摄广告的时候，不幸坠马。
那时的言承旭正在剧组拍戏，听到消息后的他不顾阻拦，换了很多交通工具来到她的身边。
在医院，两人抱在一起哭得撕心裂肺，他们不懂，两个人相爱的人，在受苦的时候想要接近，为什么那么疼。
这件事发生后不久，两人分手，原因至今没有公布。
言承旭把问题都揽到自己身上：“我孩子气，不成熟，很糟糕，不敢让她等我长大。”
可言承旭也想过复合，通宵写信，想了很久却终究还是没有寄出去。
小王子最终还是失去了他的玫瑰花，他们体体面面的分手，没有撕逼和诋毁，像老朋友一样相互祝福。
2019年，林志玲结婚，言承旭发歌《你是我唯一的执着》。
林志玲却说，他是世界上对我最好的人。
而如今，言承旭已经到了47岁的年纪，依然单身。
那些年，林志玲与言承旭分分合合多次，每次当言承旭被外界问及与女朋友的感情问题，他几乎都以沉默面对，或者直接失踪。
林志玲心寒不已，索性公开宣布“现在没有恋情”，回应的次数多了，从失望变成绝望，两人纠缠了17年的地下恋情无疾而终，成为很多人心中的意难平。
一个妥协周全，一个敏感沉闷。
他们终究是不合适的，只会给彼此带来伤害...
言承旭几乎没有在公开场合，给予林志玲身份的认可，直到分手后，他在节目上表示是自己不够好，没有能力给人家安全感，“我的本性里面其实真的很孩子气，对方真的太完美了，自己会自卑”。
2008年，在演唱会现场，言承旭深情地说：“我很爱一个人，就像爱从未消失过，很想见一个人，但对方已离去，无法相见。”
言承旭毋庸置疑是深爱林志玲的，但是他无法克服骨子里的自卑，胆怯的性格让他成为了爱情中的逃兵。
如果不是这种温吞，迟迟迈不出半步的懦弱，林志玲也不会兜兜转转那么多年，从青葱年华到中年岁月，最后决绝离开。
她也许真的是累了，想要被人爱。
两年后，林志玲做客快乐大本营，节目播放了言承旭当年写的“王子与公主”的故事，林志玲感动到热泪盈眶，只是一切都结束了。
言承旭与林志玲的爱情，后来增添了许多普通男男女女情感的投射。
旁观者是如此期待他们可以复合，努力找寻两人爱过的证据。
现实中的爱情从来都是千疮百孔，爱而不得，王子与公主没能给公众一个圆满的童话结局，言承旭与林志玲的偶像剧结束了。
47岁的言承旭身上似乎总是笼罩着敏感、脆弱。
但人呀，总要学着自己长大...
参加《披荆斩棘的哥哥》时，言承旭下定决心，要成为道明寺2.0。
不想听好话，观众认识了他真实的一面，也看到了他单纯、温柔的更多面。
想来，言承旭也渐渐意识到沉浸舒适圈太久的人，终将失去走出去的力量。
经历过高峰，也经历过至暗的时刻。
只希望经此一遭，他不再被光环桎梏，也不再惧怕失败，鼓起勇气，迈出改变的第一步。
他的道明寺，曾给无数人留下难忘的青春回忆，未来我们也愿意一直在心中为他留一个位置...
相信，言承旭未来的路，绝不会止于此。
