在咱们这个充满泥土芬芳与质朴风情的小村庄，阿福大哥备受敬重，是大家公认的能人。他打出生就扎根这片土地，岁月像位巧手雕刻匠，在他沧桑面容刻下深浅不一的纹路，每道皱纹都藏着田间劳作故事。古铜肤色，是日晒与土地亲昵接触的印记，诉说着多年勤恳。
秋末凉风起，阿福大哥家小院热闹忙碌起来，囤冬菜成了要紧事，白菜更是重中之重。“冬天吃这菜，病毒都跑开！咱庄稼人，入冬前买20斤，心里安稳，饭桌有保障。”劳作间隙、闲聊时刻，他常念叨这话，语气坚定，满是对白菜的信赖。阿福大哥偏爱白菜，原因颇多。从食疗保健看，白菜是大自然给百姓的“养生珍宝”。它价格亲民、模样普通，内在营养却超乎想象。就说维生素C，每100克约含30毫克，在蔬菜里堪称“维C担当”。寒冬病菌肆虐，这些维C如小战士，为免疫系统添活力，助身体抵御病毒细菌，俗语所言不虚。白菜的维生素E，每100克约0.7毫克，看似微小作用却大。它默默消除体内日积月累的自由基，自由基是肌肤“破坏分子”，会致肌肤粗糙暗沉，维生素E能制服它们，让肌肤在冷风下仍光滑、有弹性，使人精气神足。膳食纤维每100克约0.8克，似勤劳“清道夫”，在肠道清扫残留废渣、毒素，肠道通畅，胃口与营养吸收都变好。此外，白菜富含钙、铁、锌等微量元素。钙对老人孩子骨骼关键，老人易钙质流失，孩子生长需钙，多吃白菜能防骨质疏松；铁参与血红蛋白合成，让人冬日面色红润、干活有力；锌增强抵抗力、提升味觉，饭菜更香，身体更强健，各营养成分协同守护健康。阿福大哥收、囤白菜有“独家秘籍”。霜降前后，白菜受感召长得紧实鲜甜，阿福大哥率家人奔赴菜园，弯腰、稳握根部，轻轻一拧一拔，白胖大白菜就到手。收回来按个头、菜帮分拣，个头大、菜帮厚的腌酸菜，寒冬围坐热炕吃酸菜炖粉条，寒气顿消；中等个头、菜心嫩的，用旧报纸包好存地窖，留过年包饺子、正月待客清炒。剩下的用来晾晒。晾晒白菜，阿福大哥手艺一绝，村里闻名。他在院子通风向阳处支起半人高木架，烧开水撒盐，水温稍凉后逐棵浸白菜，边忙活边教儿子：“盐水泡泡，杀菌防虫，晒出的品相好、耐储存。”捞起沥干，用旧麻绳扎根，整齐码放木架，菜叶子朝阳，像等待检阅士兵。他时刻留意天色，强调“晒白菜得连晴，稍有阴雨易霉，辛苦就白费了”。四五天风吹日晒，白菜“华丽变身”，叶片干瘪韧性足，颜色黄绿，攥着“嘎吱”响，成餐桌常客。饭点一到，阿福大哥家烟囱炊烟袅袅。摘几把干白菜温水泡发，眨眼饱满多汁。锅中倒葵花籽油，油热下葱姜蒜爆香，方正五花肉入锅，瞬间热闹，肉皮起金黄泡，油脂滋滋冒，香气四溢。白菜下锅，阿福大哥挥铲翻炒，让每片裹满猪油香，接着下调料、添热水，撒干辣椒、八角，盖锅盖小火慢炖。![]()
屋内暖烘烘像仙境，小孙子闻香奔厨房：“爷爷，今晚吃啥，咋这么香！”扒着灶台盯锅，阿福大哥笑答：“乖孙儿，吃你最爱白菜炖肉，快去摆桌。”不多时，锅盖掀开，热气携香来，白菜油亮泛红，吸足肉香，五花肉软糯入口即化。一家人围坐，欢声笑语与饭菜香交织，这碗白菜炖肉暖了心窝，成情感纽带。村里年轻人、媳妇见阿福大哥家温馨，纷纷上门取经。阿福大哥热情教：“咱农村应季菜多，别小瞧白菜，晒干囤好，冬能随时变佳肴，营养实惠，家人吃得热乎，日子才红火。”在他带动下，村里冬日小院纷纷晾晒白菜，传承生活智慧与对健康、美好生活向往。
